1、十八岁脱发 十八岁的选择保送,将我从“黑色七月中救赎出来,还赋予了我一项特权:选择学校及专业。 那天,我一走进学校办公室,就看见桌上摆着五颜六色的资料。老师笑着指了指:“北大所有的文科系,怎么样,挑哪个 “北大我摇摇头,“我不上北大。 老师的笑容突然凝固。她满脸疑惑:“不上北大你上哪儿 老师的心情我很理解。学校对外介绍毕业班的高考成绩时,通常会说:“二班同学有九人考入北大,六人考入清华,七人考入人大由此可见,在人们心目中,只有北大和清华才是胜利者的归属,荣耀而神圣。 拒绝北大,我的理由很简单。我高中毕业那年是1991年,因为众所周知的理由,北大和复旦的新生必须在正规军校里整整军训一年。我怕苦、
2、怕累,更怕浪费时间。无论怎么训练,我知道自己绝无可能脱胎换骨,变得又红又专。更何况我亲眼见到读北大的师兄,原本朝气蓬勃、满脸阳光,经过一年的洗脑,被“训得老气横秋,死气沉沉。 我问老师:“除了北大,还有哪个学校哪个专业考分高 “你这是什么意思啊老师更加不解。 “我要选考分最高的专业。这么简单的道理,老师为什么不懂。 “考分最高的老师想了想,给了我答案,“人大国际金融。 “好,就是它了。 也许是我的答复太过果断,老师犹豫了一下,问:“你肯定吗要不要再考虑考虑要不,和父母商量一下 “不用商量了,我说了算! 短短十分钟,我斩钉截铁地为自己选择了前途。其实,我并不是听不进爸妈的意见,而是对于专业和分数
3、,他们远没有其他父母那么在意。 记得小学五年级,因为换了语文老师,几乎专写范文的我作文成绩突然变得时而得优,时而得良。我年纪虽小,却不那么迷信权威,心里总想:也许不是我的问题,根本就是老师的问题呢 爸妈都毕业于北大中文系,又在大学里教文学,因而成了我的首选裁判。他们把我的几篇文章翻过来,覆过去,研究了半天,也没找到小学生的作文标准到底是什么。于是,我爸身体力行,亲自操刀,模仿着孩子的语气替我写了篇作文交上去。没想到,这篇作文竟然得到了我有史以来最差的成绩:中。而且,过去的作文即使是“良,很多精彩的句子下面还会有老师用红笔画出的波浪线,以示赞许。我爸这篇“习作发回来时,却是光秃秃的白纸黑字,外加
4、四句红色批语:“中心思想不清晰,立意没有拔高,前后缺少照应,语言呆板不生动。 对这唯一的一个“中和四旬全面否认的评语,爸妈和我至今仍百思不得其解。一个专门从事文学评论的大学教授,怎么写出的文章竟然过不了小学老师这一关 从那以后,对分数、对成绩,爸妈有了全新的看法。对我来说,这无疑是一种福分。它让我可以自由地读书,自由地选择。 十八岁的我,以为金融就是和银行有:关,银行就是和取钱存钱有关。至于国际金融,我根本不知道它是什么,也不想知道它是什么。它是什么对我来说都无所谓,因为我的标准简单而“专横:考分最高的专业一定是最好的,既然我的分数不比别人低,别人能学的,我也要学! 凭借这种好胜而又从众的心理,我鬼使神差地走进了金融的大门。在日后的很多年里,金融不仅成为我的职业,而且几乎成了我生活的全部。 2022年,我又回到北京工作,上班的凤凰会馆就在人大附中旁边。 在会馆附近的小路上,我时常会看到穿着校服、一脸天真烂漫的学弟学妹们。站在办公室里,我常会透过玻璃窗,凝望人大附中的操场、花园、教学楼。恍惚间,我仿佛又看到了十七八岁的自己,和同学们在校园里嘻嘻哈哈。