1、论家对健忘的批判：巴金的小说家内合一条尚未被揭示的隐秘线索，即作者对高公馆中健忘情形的描述及评说。在小说谈及的健忘病症中，“麻木之忘是心灵麻木之后对自身无意识地忘记，“冷漠之忘是因精神冷漠而对旁人不闻不问，“妥协之忘是因人格不独立而做出的苟且选择。三者正是人性中健忘的深层结构，它们不仅勾勒出当时社会的人情冷暖，更是对普遍人性之中麻木、冷漠、妥协的深度揭露。从这一层面来说，家具有跨时代价值以及深刻的现实意义。关键词：巴金 家 健忘 铭记在巴金的代表作家中，较为明显的是觉新、觉民、觉慧三兄弟的爱情线索，抑或是觉慧大胆走出旧式家庭的对抗线索，这些视角虽有差异，但殊途同归，使我们体会到专制家庭对青年的
2、压迫以及在新文化运动洗礼下进步青年的抗争。这一类的解读对旧式家族腐朽黑暗的揭露功不可没，但随着时代进步，它与现代青年生活的距离渐行渐远。其实细读文本可以发现，巴金对不同身份、不同阶层的人物都有过关于健忘的描述及评说，小说中人物多舛的命运巧妙地被这种名为“忘的线牵连，这是小说内含的一条尚未被揭示的线索。它使我们深感于等级社会中人性的扭曲，同时又提醒我们于现代社会中警惕相似的健忘现象。无论何种时代，健忘时常发生，或有意识，或无意识，都极易被无视。这不禁引发我们对健忘进行更深层次的探索。我们这里讨论的健忘，不是指生理上记忆功能的衰退，而是指精神的软弱、人性的恶，其病症为麻木、冷漠以及妥协，诸种病症在
3、高公馆中皆有具体的表现。一、麻木之忘高公馆中的太太们生活优渥，日日以打牌娱乐消遣。当炮火临门之时，海臣哭喊，瑞珏叹息，似乎无所不能的老太爷也只能在上房不停咳嗽。当流弹击中高家屋檐，砸下瓦片，人声凄厉，恐怖弥漫。养尊处优的太太们亦无牌桌上的“巾帼浩气，只能惶恐地等待未知的命运降临。可一旦战事稍稍平息，太太们又立即恢复那颓废糜烂的生活一如既往地打牌，全然忘记了此前战争的残酷和时局的恶劣，毫无觉醒意识。这类情形似曾相识，鲁迅先生笔下的阿Q，被人揪着辫子，按在地上磕头，胆战心惊，而后便用精神胜利法“忘记自己的困窘。事件虽有不同，原因却大同小异：一旦离开险恶境地，便认为可以高枕无忧，仍旧回到过去舒适的生
4、活方式或者逸乐的精神状态。从这里，我们不难发现民众身上有一种得过且过的惰性，这种惰性开展下去，就会成为对自身的为难、苦难、不幸的健忘，以至于麻木不仁。因而，我们将其称为麻木之忘，它最终导致生命的萎靡不振。费孝通的乡土中国透过乡土社会人们的生活方式，向我们隐约地揭示了麻木之忘的根源。他认为在乡土社会中，人们“日出而起、日入而息，穩定少变的生活使得“乡土社会中不怕忘，而且忘得很舒服。变动较小的农耕生产方式容易使乡村人形成安于自然循环的习性。可以想见，衣食无忧的地主、士绅阶层那么有过之而无不及，高公馆的太太们慵懒颓废，甚至麻木得忘却了自身。觉慧是高公馆中的觉醒者，必然感觉寂寞无比，因而从心底发出呼唤
5、：“我们底家庭好似是一个沙漠，又像是一个狭的笼。我需要的是活动，我需要的是生命。因此他不认同大哥陪太太们打牌的生活，想要阻止剑云去参加长辈们的赌博消遣，希望能够唤醒周围的亲朋做出一些改变。尽管觉慧一人的力量弱小，但在这种“众人皆醉我独醒的环境之中，他的存在就如一面明镜，无时不照见高公馆中众人心灵的麻木。二、冷漠之忘有一群人也非常健忘，他们健忘的对象不是自己，而是别人。周氏可谓家中这一群人的代表，这在鸣风抗婚一段中表现尤为明显。起初，鸣风的绝望哭喊引发了周氏潜藏的母性，她同情怜悯这个命运凄苫的少女。但这种善意维持不长，没过多久，鸣风的事情即被她抛诸脑后。这类刻意的忘却，看似无辜，其实本质就是冷漠
6、。其后，鸣风不愿委身于冯乐山，不得不投湖自尽。高家众人一时震惊，但不久便忘记了鸣风的死，高家的生活照常进行。群体性事不关己的健忘最令人心寒，处于优越阶层的人容易忘记底层人群的苦难，同一阶层的人群之间也存在这种冷漠之忘。比方，高家观看舞龙表演时用火喷射表演者取乐，这本是一种残忍的恶俗，但五老爷克定乐此不疲，甚至连高升等仆人也参与助兴。高府的仆人与民间艺人本无多大差异，却也仗势欺人，对弱者毫无同情。这些人只能被人性中的冷漠攫住，只关注一己的利益。忘记了弱势群体遭受的不公，也就是忘记了自己在生活中的苦难和渺小，最终自己也可能陷入同样无助的境地。我们当下现实生活中，也不乏这一类人，他们在别人遇难时，尽
7、管力所能及，却也袖手旁观，生怕惹祸上身。有的甚至落井下石，用言语伤害别人，俗称喷子、杠精、键盘侠。社会环境虽有变迁，但是人性中的自私、精神上的冷漠依旧提醒我们需要时常拉响警钟。觉慧在小说中是人道主义的化身，他常常同情弱者，比方在高家欢庆新春时救助冻馁的乞儿，他还为自己不能彻底帮助这些可怜儿童而深深自责。又如在众人赏龙灯的时候，独有觉慧愤懑不平，斥责观看表演的琴没有同情心，认为不应该“把自己的快乐建筑在别人的痛苦上面3。巴金在觉慧身上倾注了人道主义的理想与尊重他人人格的平等精神。他对不公正的现象进行反思，其实就是批判这种冷漠之忘。三、妥协之忘在高公馆中，除了那些麻木式和冷漠式的健忘，还有另一种健
8、忘，人们虽然有较为清醒的认识，但是由于其对现实无可奈何，只能用暂时忘却来平衡协调，这就是“妥协之忘。“妥协之忘在觉新身上表达得最为明显。面对高老太爷的指婚，他选择放弃青梅竹马的梅，与素不相识的瑞珏成婚，而梅因长期精神抑郁，年纪轻轻就害肺病死去。当觉民被长辈定下婚事时，觉新明知不妥，但行动上还是帮助家长们促成这桩婚事。正如觉慧所批评的，觉新已经忘了自己与梅的惨痛经历，不自觉地复制着自己的悲剧。再如觉新受过新式教育，受到新思想的影响，有着不同于长辈的较为清醒的认识，但当高老太爷病重，长辈们张罗捉鬼时，觉新却也没有反对，选择了沉默、妥协，这何尝不是再一次对自己青年所学的一种遗忘？大家庭长房长孙的身份
9、给了他极大的束缚，软弱的性格又使他处处忍让，牺牲自己的个性、抱负、爱情等以平衡家庭中的矛盾。觉新的健忘，正表现在逃避自己面临的种种矛盾，使自己从强烈的冲突中暂时解脱出来。这种所谓的妥协之忘看似一剂良方，能掩盖过去的痛苦，忽略现实的问题，然而过去的经验没有得到积极地借鉴，现实的问题仍然没有很好地解决，最终觉新尝到了软弱妥协的苦果失去了生命中两个最为重要的女子。与觉新妥协之忘相对的，是觉慧的铭记。他不忘对真、善、美的追求，因此他敢于冲破身份、等级的束缚，与小婢女鸣凤产生纯真美好的感情;觉慧不忘新文化运动的思想，所以对巫师捉鬼等陋习进行大胆而彻底地对抗;他不忘人性中的美好，当冯乐山娶小老婆时，当克定
10、、克安花天酒地时，他十分愤怒。而当鸣凤被迫嫁给冯乐山，走投无路只得殉情投湖时，觉慧得知后追悔莫及。面对二哥所说的“忘掉鸣凤的劝慰语，觉慧果断地答复“我永远不会忘记。铭记过去的人总是清醒的，因为时刻铭记，他们不会逃避、妥协，更有力量与现实抗争。诚然，觉慧身上尚有幼稚、冲动、急躁等青年式缺点，但初生牛犊的大胆既具有真实性，也更是冲破旧制度束缚的可贵品质。觉慧身上凝结着全书中几乎所有关于铭记的优良品质，专治健忘的各种病症。四、结语高公馆中绝大多数人都患有健忘的病症，其中“麻木之忘是心灵麻木之后对自身无意识地忘记，“冷漠之忘是因精神冷漠而对旁人不闻不问，“妥协之忘是因人格不独立而做出的苟且选择。三者虽
11、有区别，但都是人性中健忘的深层结构。巴金在小说中对人们健忘情形的描述、评说，隐微地散落在小说中，看似不经意被提起，实那么是对健忘的批判，而觉慧的形象正是鲜明的对照。如果说巴金在家中对健忘的批评尚且是零散地呈现，那么他晚年在散文集随想录中对健忘的批判那么更具有深度与力度。巴金坦言自己曾向强大的压力妥协，不得不放弁独立思考，这不就与觉新的妥协之忘相似么？但他终究能痛定思痛，直面惨淡的历史，解剖自己，并且大胆揭露“直到现在还有人认为只要掩住伤痕不讲，伤痕便可不医自愈，因此不怪自己生疮，却怪别人乱说乱讲。相比之下，铭记显得难能可贵，焕发出人性的光辉。总而言之，批判健忘，勇于反思，铭记历史，可以说是巴金
12、从良知深处发出的世纪呼唤，而觉慧正是这场世纪呼唤的排头兵。因此，家中那些健忘的群像也超越了特定时代，能让读者照镜自鉴，掩卷深思。从这一层面来说，家具有跨时代价值以及深刻的现实意义。费孝通：乡土中国，北京大学出版社2023年版，第33页。巴金：家，人民文学出版社2023年版，第73页，第132页，第214页。巴金：探索集，人民文學出版社2023年版，第44页。参考文献：1费孝通.乡土中同M北京：北京大学出版社，2023.2巴金.家M.北京：人民文学出版社，2023.3巴金.探索集M.北京：人民文学出版社，2023胡子逸，深圳市龙华高级中学2023级学生;指导老师：陈薇，南开大学中国古代文学硕士，深圳市龙华高级中学语文老师，研究方向：中国古代文学。
