1、读台北人有感 文/庄稼人 花了一个周末的闲余时间看完了白先勇先生的台北人，缘由是因为看了十三邀里对于白先勇先生的访谈，使我对这本书产生了好奇心。 从写作手法上来讲。 其一，台北人的主题是通过2023篇左右独立的短篇小说来表达，看似毫无关系，但放在一起却又不显得突兀，并且互为衬托，把一个社会中的上中下层的人物的生活展现的生动可感。这种写法倒是挺新奇的。 其二，小说的行文言语不经意间透漏着古典的优雅。这也从侧面上反响出，红楼梦以及昆曲对其影响之深。这也让我想起，高二那时学习元曲相关的课文的时候，确实觉得有一种独特的美感。 从内容上来讲。 第一点感触是，台北人或者说是从大陆过去的台北人，如何对待过去
2、是其始终绕不过去的生活的一局部。无论是大上海的灯红酒绿，还是一碗热腾腾的桂林米粉；无论是北伐时代波澜壮阔的历史，还是抗战时期的惨烈，都在这些迁徙过来的台北人身上留下了割不断的印迹。一局部人从原来的繁华生活落入现在的不景气与衰败，不自觉的沉迷于对于过去的梦想当中；也有一局部人从原来的小人物发迹了，对于过去那么没那么留念。因此，从大陆到台北也是一种洗牌和重组。 第二点感触，借用白先生在访谈节目里所谈到的，对于儒道佛的理解。一个人青壮年的时候比较信奉儒家，因为儒家是在教人进取，建功立业，追求功名利禄；到了中年以后，对于功名利禄没那么看中了，开始信奉道家，走了归隐之心；到了晚年，开始反思自己这一生，开
3、始比较信奉佛家。这三家构成了大局部中国人一生的精神支柱。 第三点是，我突然有点明白为什么好多台湾电影里的人物看起来是是那么的温文尔雅。我想这与中国传统文化的浸润有有分不开的关系。直观上来看，繁体字对于传统文化的传承起到了很好的桥梁作用。 以上。 -end- 第二篇：台北人白先勇：台北人 翻开白先勇的台北人，映入眼帘的第一句话就是。“纪念先父先母以及他们那个忧患重重的年代。不经在想是怎样的一个年代，让作者及他的父母难以忘怀，需要用一定的文字来记录他们走过的那些独一无二的日子，他们在那个年代经历了怎样的故事，需要向后代们点点讲述来抚慰自己饱经风霜的心灵，是怎样特殊的往事让作者借此篇小说来表达对父母
4、以及那些共同生活在忧患重重年代里的先辈们的敬意，同时也向我们这些未经历过那个年代的人们缓缓道来怎样的情节，传递何种感情呢。带着这些疑问翻阅这十四个短篇小说，发现它们共同描述了内战前后的故事，讲述了那个战争年代里各色各样，有着不同经历的人们的迥异的生活。战争，动乱，别离，死亡，冷漠，这些是这本小说的大背景，几乎每篇文章都涉及到人性在忧患中或大放光芒或肆意扭曲，在时代大背景里，人们都是浮游生物，渺小，卑微，无法左右自己的命运，无法预测明天会有怎样的悲哀降临在自己身上，无法阻止忧患重重的年代的前进或倒退的脚步，无力的人们在恶劣的环境中为了生存就上演各种戏码，尽情发挥自己的聪明才智在人生大舞台上展现魅
5、力，让自己成为不可替代的人物，旦角或丑角，我们无从评判，毕竟我们未经历过那个年代，我们不知道当自己面临那些境况时会做出怎样的选择。一把青里的主人公朱青因战争爆发而丧失了新婚丈夫郭轸，在师娘的精心照顾下才放弃轻生的念头，多年之后在台北和师娘再次相遇的朱青早已失去了往日的害怕害羞，一身透明紫纱洒金片的旗袍，一双足有三寸高的高跟鞋，一扭，全身的金锁片便闪闪发光起来，赢得满堂喝彩的朱青再也不会因为情人小顾的去世而悲伤，沉迷于麻将和厨艺的她对生死置假设罔闻，战争把她的怜悯慈悲一点点消磨耗尽，多情善感的她如今只求精彩快乐的过今天和以后，我不知道她是否真的快乐，可在战争中又有几个人能真正的说“我很快乐呢。另
6、一个深受战争残害的是花桥荣记中的卢先生，他把自己省吃俭用给孩子补课辛苦积攒的钱给香港表哥偷渡未婚妻，满心期待用十根条子五万五千块换来自己的幸福，不曾想表哥骗了他，他颓废了消沉了，曾经洁身自好的他为发泄愤怒找到了洗衣婆阿春，不曾想被阿春暴打，咬掉大半个耳朵，他的人生因为战争而从幸福顶端颠落到穷困潦倒，小说结尾处作者写道学生装清秀干净的卢先生和水秀灵透的未婚妻肩并肩依偎在花桥的美丽照片反衬挖苦了战争给他们和那个年代人们带来的极大的悲伤痛苦，我想象不到假设没有战争郎才美貌的他两是多么幸福的一对。 刘禹锡的乌衣巷：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。这首诗的意思是朱雀桥边
7、冷落荒凉长满野草野花，乌衣巷口断壁残垣正是夕阳西斜。晋代时王导谢安两家的堂前紫燕，而今筑巢却飞入寻常老百姓之家。延伸意指今朝昔比，物是人非，曾经穿梭于富贵堂前的大人物现如今只能徘徊于世俗人家。正如红楼梦中写道：“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。繁华喧嚣，热闹非凡都已是忘不掉的回忆，在战争的摧残下满载欢乐的歌舞场已是烟消云散，空空如也。台北人中，无论是见证了台儿庄胜利的老长官赖鸣升还是享尽荣华富贵的钱夫人，抑或是参加过五四运动的吴柱国吴教授，每篇小说的主人公身上都有一部轰轰烈烈的历史，都是“旧时王谢堂前燕，可如今都“飞入寻常百姓家。他们虽生活在台湾
8、这片土地上，却念念不忘曾经在大陆经历的金雕玉砌，纸醉金迷的繁华。曾经是每个重大场合的核心人物，曾经统领万千人马，曾经一呼百应的宠儿，那些数不尽的曾经是他们今天、此刻得以生存的支柱，是他们自豪的可以炫耀的资本，是他们人生灿烂辉煌的证明，所以每个人都忘不了曾经的 荣耀动人。赖鸣升虽成了伙夫头，却忍不住每次在岁除之际向刘营长家里人炫耀自己台儿庄战役时荣耀的得到的胸口上的伤疤，他说：“俞老弟，我赖鸣升打了一辈子的仗，勋章倒没有捞着半个。可是这个玩意儿却比青天白日还要稀罕呢。凭了这个玩意儿，我就有资格和你讲台儿庄。没有这个东西的人，也想混说吗。他以伤疤为荣，这是他向大家夸耀自己英勇伟大的资格，所以他认为
9、自己就是唯一有资格讲述台儿庄战役的人，他需要用这些辉煌的过去赢得别人的崇拜夸赞，并借此忘记自己现在的渺小，用酒和无法释怀的过去来麻痹自己，支撑他走到生命的尽头。国葬中的秦义方也是一个无法从过去的记忆中走出来正视今天的典型代表，他总觉得自己是李浩然将军最贴心的副官，在李将军灵堂前应该得到众人的尊重与拥戴，可是走进灵堂看到少爷脸上的漠然，不甚相识的模样使他放弃了拍拍少爷肩膀的想法；他以跟随将军东征西站三十年却不曾倒下的强健的身体为骄傲，却不曾知道在大家眼里他只是个连须眉都是全白的拄着拐杖的不中用的老人，通过这些比照，作者挖苦了秦义方和台北人中很多人走不出过去，活不在当下的逃避怯懦心理。 台北人中，
10、尹雪艳、金大班、王雄、余教授等人，他们都是为躲避战争从大陆搬到台湾，进而在台湾定居，这样的他们并不是真正意义上土生土长的“台北人，虽然搬到了台北，可是大陆的很多风俗习惯都被他们延续传承了，并没有完全抛弃原有生活方式融入当地。麻将、美食、旗袍、舞厅、戏曲，上海，南京等地繁华落幕，一切陈习陋俗都搬到了台北，地点变了，往事依旧上演。人们只不过习惯了身边不断的死亡离散，渐渐丧失了本性，迷失了自我，习惯了冷眼看世间百态。游园惊梦里深阔的窦公馆花园，精巧的红木几椅，银灰洒朱砂的薄纱旗袍，一样华美堂皇的公馆，一样不失魅力的旗袍，钱夫人、桂枝香窦夫人、天辣椒蒋碧月、程参谋他们一样爱听戏曲，期待具有梅派真传的钱
11、夫人高唱一曲游园惊梦，不一样的是钱夫人再也开不了口，唱不出来令钱鹏志享受万分的昆曲了，不一样的是亲妹妹月月红抢走了本属于她的郑彦青，应证了桂枝香的感慨：是亲妹子才专拣自己的姐姐往脚下踹呢。不一样的是台湾的丝绸哪里及得上大陆货那么细致，那么柔熟。其实在她们心里，比不上大陆的东西岂止是丝绸呢。身在台北，心在大陆的他们真的算不上“台北人。我想用“乱哄哄你方唱罢我登场，反认它乡是故土。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。这句话来形容那个年代里很多个“台北人再贴切不过了。 白先勇在台北人中大量采用了第三人称转述的形式促进小说情节的开展，那片血一般红的杜鹃花里，作者从“我的角度讲述了舅妈家的故事，在“我一次
12、次的去舅妈家中，见证了王雄与丽儿从亲密无间的伙伴到逐渐分开，记录了王雄从认真细心地园丁到残忍凶手的转变，最后也是“我看到丽儿和一群女伴在血一般红的杜鹃花从中穿来穿去。思旧赋中，通过罗伯娘和顺恩嫂两个人的讲述，我们知道了李长官一家的兴衰荣辱故事，就像鲁迅先生在小说药中采用双线结构一样，白先勇先生在此也用了明线、暗线两条线索推进了故事的开展，让我们在聆听罗伯娘和顺恩嫂的谈话中知道李家小姐抛弃亲人和一个有妻子的人私奔了，桂喜和小王在夫人“初七还没做完时就偷走夫人一箱玉器逃跑了，少爷也变成只会流口水的傻子，曾经风光一时的李家再也站不起来了。用第三人称讲述故事，从别人的角度看事态的开展变化是台北人的一个
13、写作特点，想象大家一起坐在茶楼里，慢悠悠的品着茶，一个人用缓缓的语调讲述着一个动乱年代里遥远的故事，倾听者的心境情感随着讲述者语调的变化，情节的开展而上下波动，或冲动万分，或低吟沉思，惋惜故事中人物的命运，感慨战争带来的悲 伤，采用这样的写法画面感很强。 附： 台北人的十四篇小说题目： 永远的尹雪艳一把青岁除金大班的最后一夜思旧赋那片血一般红的杜鹃花梁父吟孤恋花花桥荣记秋思满天里亮晶晶的星星游园惊梦冬夜国葬 第三篇：台北人（台北人的精神家园）“台北人的精神家园 台北人中那些或华美艳丽、或朴素憨厚的形形色色的台北人是那个时代留给白先勇先生最好的礼物，白先勇先生那么是那个时代里“台北人最真诚的赤子
14、。他用细腻的笔触、柔软的心灵、人道主义关护和宗教式的关切体悟着那个时代里大小人物的爱恨情仇、悲欢离合。人情确实自有冷暖，而当爱恨遇到饱含温情的无奈，生命也最终选择流向广阔恬静的河流，冲淡出一种无苦无怨，无爱无欢的况味。留下的尽是经历世事后的人情练达；人世跌宕后生命的平和与柔软。上海百乐门里那个被“五陵年少簇拥着的伊雪艳，拥有着冷艳的外表，使得身边所有的花花男子尽倒在她的石榴裙下。那是个拥有众星捧月般的厚爱，而能仪容举止不失亲和和优雅的女子。即使是风尘，也能把女人练达优雅的一面演绎到让人心生敬意和怜爱。白先勇先生赋予她美丽和迷人的地方是“数不清，也讲不尽的。那如三月微风般的步调走得进“风月，撑得
15、起官场。而她身处的那个时代呢。浩浩荡荡。此刻她又显得如此渺小，不经风霜。他们在时代风云的席卷中是无力的，软弱的，甚至无力去选择自己生命的轨迹。上海昔日的繁华和荣耀败落了，而台北的雨季此时更是绵长而凄凉。年华易老，这一切对于一个如花如玉的女子看来是一件多么艰苦而难熬的事情。然而当你在落日的黄昏，骤雨初霁的晴空下，看到台北新公馆门前悠然踱步的伊雪艳，你会立刻感觉到白先生赋予的一个女人的美和优雅已经融进了她的骨子里、血液里，也融进了这个沧桑巨变的世界。有她的地方，就能给这个世界的某个角落多一点点温柔和优雅，让人顿生一种“末世不见荒凉，岁尽依旧不衰凄美之感。与之华美，她多一份真实和质朴；与之浮世，她地
16、气重生，更暖人心。于是，败落的与之相处的高官们笑了，打心眼儿里喜欢她；与之走过繁华，走过荒凉的旧友笑了，她们相互搀扶， 人情更暖。 此刻，我明白了“永远的伊雪艳的真正含义白先勇先生想要留给那个世界一个最知性、最温情的女子。人世巨变也好，改朝换代也罢，所有的无常当中，她是那个唯一不变的伊雪艳。在昔日的荒园里，她是那个永远不荒的“明星，容光璀璨，但不刺眼。 “青春欉谁人爱，变成落叶相思栽。孤恋花的韵味太苦，涩味直逼人心，又让你深感历史沉浮之命运痛楚而又能表现出通达的不露声色。台北金华街的人行道上少不了来来往往的风尘女子。猎奇好艳的男人们个个心怀鬼胎，欲猎尽其艳，有表现出不屑一顾、嗤之以鼻。娟娟是那个时代中少女的悲剧的化生，同样
