1、蜜蜂哲人：世界的奥秘，都隐藏在一群小生灵中历史上的哲人和学者，都曾试图在这群特殊的小动物身上，寻找忧虑重重的人类亘古以来提出的终极问题的答案。“蜜蜂兄弟来了！当两位法国中年人出现在2023傅雷翻译出版奖现场时，大家都窃窃私语。对于达瓦佑兄弟的这个昵称，来自他们近期被翻译成中文的书蜜蜂与哲人。而他们“哲学家+养蜂人的这种作者身份组合，也给这本哲学小品带来了特殊的趣味性。哥哥弗朗索瓦达瓦佑是法国上卢瓦尔省的专业养蜂人，与蜜蜂相伴已经三十年了，照顾着250箱蜜蜂。他的农场在法国南部山中的一片小平原上，海拔一千米左右。周围有着茂密的杉树林，宽阔的草场，花白的奶牛在星星点点的野花丛中漫步。夏天，玫瑰、覆
2、盆子花盛开时，是蜜蜂最繁忙的季节。而当杉树分泌出甘甜的树汁时，蜜蜂也会成群结队地去吸食，酿造出特殊的杉树蜜；更南边的薰衣草开花的时节，弗朗索瓦会带着蜜蜂和蜂箱，驱车过去驻扎。“在我们跟你聊天的这会儿，我的蜜蜂们已经去了南部更温暖的地方过冬啦，等来年农场花开的时候，再把它们接回来。弗朗索瓦笑着对南都周刊的记者说。他的弟弟皮埃尔-亨利达瓦佑在一旁点头，“弗朗索瓦的农场，在冬天经常是白雪皑皑的，蜜蜂们可受不了。皮埃尔-亨利是巴黎索邦大学的哲学教授。这本书的诞生，正好要从二十多年前的一个寒冬讲起。那年冬天，弟弟照例来到哥哥的农场度假。暴风雪来得非常迅猛，两人被困在屋里无所事事，于是一边喝着蜂蜜花草茶，
3、一边在火炉边闲聊彼此的日常。其实早在年轻时期，兄弟俩在大学都是念哲学专业的。但后来，追求兴趣所在的弗朗索瓦转行养起了蜂，弟弟那么延续老本行，在大学里长期教授哲学。“我们聊着聊着，突然发现，养蜂和哲学，在许多地方是相通的，共同写一本书的念头就这么萌生了。一开始，两人完全没有预估到这个工程的规模和持续时间。“在阅读和研究的过程中，我们发现，在西方思想史上大多数关键时期，都会出现蜜蜂的影子，它们是精神史诗的首选证人，这使我们非常吃惊。早在宙斯的童年教育阶段，蜜蜂就发挥过作用；它们曾伴随古罗马帝国早期经济开展和人文思潮的涌现，又与哲学家波菲利一起参与了中世纪的共相争论，后来还为英美等国的政治改革做出了
4、奉献，并成为过拿破仑加冕礼上的“座上宾。如今，它们来到互联网时代，又为参与性民主和可持续开展点燃了希望之火兄弟俩查阅了大量神话、诗歌、哲学、神学和科学著作，不断交流和发现争议，终于从无限宽广的“蜜蜂文本世界中，梳理和归纳出了一条人们既略有所闻、又未能有足够认知的西方思想史开展脉胳。“历史上的哲人和学者们，都曾试图在这个小小生灵身上，寻找忧虑重重的人类亘古以来提出的终极问题的答案。比方古代思想家亚里士多德，在他早期的“科学自然史著作中，研究的动物种类高达581种，而蜜蜂却是他论述最多的生灵。在亚里士多德看来，蜂巢就是一个小宇宙，是宇宙的缩影，只要对它深入研究，就有望了解宇宙的奥秘。它们的智慧就和
5、人类的语言能力一样，似乎是与生俱来的，无需任何设计，也难以模仿。说到这儿，皮埃尔-亨利笑着指指脚下：“这儿就有个现成的例子。我们低头一看，原来，采访所在的广州方所咖啡区，地板正好是由六边形蜂巢状的地砖铺就。“蜂巢可以说是集中了一切完美规那么的范例：这座完全由蜜蜂分泌物铸就的建筑，结合了化学、几何学、建筑学和工程学的精髓。数学家早已证明，世界上只有三种形状，可能在最有效利用空间的前提下，让巢穴之间不留一丝缝隙，并且彼此面积全等或近似：三角形、正方形和等边六边形。而等边六边形是其中最稳固，也最节省材料的。弗朗索瓦表示赞同：“蜜蜂们好似天生便掌握着这个秘密，即使我们将一群蜜蜂放进一个球体、立方体、金
6、字塔型或其他任何奇怪形状的空间内，它们也能毫不犹豫地找到最适合的角落，打造自己的宫殿。而在另一些学者看来，蜂群的秩序，也许隐藏着某种更为高级的政治哲学。“你可以把蜂群看做君主专制制的王国，因为蜂王统治着一切，有着至高无上的地位；你也可以把它理解成贵族制国家，因为蜜蜂里面也按严格的三六九等来划分；你还能把它看作某种民主制或共产主义，因为蜂王更像是所有蜜蜂的母亲，而每只蜜蜂都在为这个大集团，奉献自己的所有； 皮埃尔-亨利解释，“还有自由主义、无政府主義人类所知的任何政治制度，都能在蜂群中找到对应的投射，这是很有意思的。他又指了指我正在录音的：“我们现在经常谈到数码经济和大数据。比方，当你在上搜索某
7、些信息，输入关键词，点击搜索时， 你会得到许多信息。而在你做这些动作的同时，就已经生产出了新的信息，对整个大数据造成了改变。这些信息所形成的数据库，便成了某种具有经济价值的商品。而这跟蜜蜂的采蜜授粉行为是一样的：一只蜜蜂到处寻找花朵。然后俯冲下来，采走花蜜，与此同时，它又在花朵上留下了花粉，让其可以继续繁殖生长。在网络上畅游和采集信息的我们，对搜索引擎和整个网络世界来说，其实是另一种蜜蜂。这不禁让人好奇，如果这些不知来源于何处的地球小居民，能够观察人类的话，是不是也会有似曾相识的感觉：这些男男女女整日穿梭在城市街道上，垒砌着高上下低的建筑，不时停驻在一些地方，又或是蛰伏于地底。他们有些不停地忙
8、碌，有些那么深居简出，无所事事。那么，他们的生存意义又是什么？而在人类看来，蜜蜂的生存哲学也是难以理解的。一只蜜蜂明明只靠两三朵花的养料就足以维生，但为何在一小时之内，它仍会飞向两三百朵花，去收集那些自己可能永远品尝不到的甘甜宝藏？希腊哲学家德谟克利特甚至还批评过蜜蜂：“它们整天劳动，就像自己永远不会死似的。关于这个看法，弗朗索瓦笑着提醒：“蜜蜂并不是圣人。其实有很多蜜蜂是完全不工作，每天混日子的呢。它们就是一种自我矛盾的群体，是人类各种角色的投射。皮埃尔-亨利那么认为，“蜜蜂从一朵花飞向另一朵花，传播花粉，其实就像学者们读完一本书，又翻开另一本书，同时将自己所得消化酿造，产生甘甜的蜂蜜，让思
9、想和文化更加繁荣兴盛。尽管如此，蜜蜂如今的处境，似乎颇为危险。各种报道都在提及威胁它们的种种元凶：入侵的亚洲消灭性螨虫、杀虫剂、转基因植物，甚至是电磁波。这群存在了成千上万年的物种，数量似乎日益骤减，濒临灭顶之灾。“我养蜂已经有三十个年头了，确实，为了维持原有数量的蜜蜂，我们所花费的努力越来越多。跟大自然相比，人类行为带来的环境变化速度，可能是远远超出蜂群适应能力的。尽管它们曾经历那么多挑战。但我也必须指出，更多人是在利用这种忧虑，做着近乎欺诈的事情。比方一些呼吁读者收养蜜蜂的收费网站，或是设立金额高得咋舌的捐助箱，美其名曰拯救地球！在兄弟倆看来，人们对蜜蜂的忧虑，其实正是对人类忧虑的映射。蜂
10、巢所代表的正是人类的处境：一方面，凡人渺小而脆弱，淹没在浩瀚无边的宇宙中；另一方面，人类又有极强的理论和实践能力。而作为养蜂人和哲学家，正好在这二元性中间找到了联系。“蜜蜂的哲学功能正表达在此，它向我们展现了有效协调渺小与伟大、谦卑与强悍的可能性。它们让我们在大自然和人类文明之间，找到了一个连接点，让我们终究可以探寻宇宙的秘密。蜜蜂与哲人 法皮埃尔-亨利达瓦佑 / 弗朗索瓦达瓦佑出版社： 海天出版社译者： 蒙田出版年： 2023-10页数： 350定价： 48.00元皮埃尔-亨利达瓦佑哲学博士，巴黎索邦大学哲学系教授、法国哲学学院院长，法国社会学杂志编辑委员会参谋。主要著作有代际战争会发生吗？关于分享的思考生命的哲学个人的持续开展启蒙时期的黎明。弗朗索瓦达瓦佑哲学硕士，后学木工和养蜂术，1984年获农业养蜂专业证书，在法国中央高原开辟祺芙露养蜂场。2000年起开设养蜂夏令营和周末培训班，给中小学生提供养蜂知识和体验。
