1、8 8 分分 4646 秒:血泪、抗争与罗网秒:血泪、抗争与罗网 荣智慧 白人警察德里克乔文用膝盖顶住非裔美国人乔治弗洛伊德的脖子,时间为8 分 46 秒。因涉嫌用假币购买香烟,前科累累的弗洛伊德被捕,最终窒息身亡。在新冠病毒病广泛引起的失业、衰退和焦虑中,一场蔓延全球“黑人的命也是命”的社会运动爆发,8 分 46 秒的时间,也成为纪念弗洛伊德的“默哀时刻”。在美国,类似的大型“种族抗议”社会运动至少有 3 次:事件发生的时间间隔越来越短,但影响的范围和力度越来越大。不到 10 分钟,一个生命就已经陨落,而半个多世纪前的分歧依然没有得到解决。在生命的短暂和历史的“长久”里,总有一个疑惑困扰着我
2、们:被人们抱以巨大期待的社会运动,为什么不能解决问题?三大要素三大要素 抛开基于义愤的口号和战队,再度回顾“弗洛伊德之死”引发大规模示威游行事件的发生、发展和过程,三个社会运动的要素值得认真分析:传播、表演、认同。弗洛伊德之死全程被录像机拍摄了下来。2020 年 5 月 25 日,明尼阿波利斯市一家杂货店店员报警,称弗洛伊德使用 20 美元假钞购买香烟,受到质疑后拒绝退还香烟。白人警官德里克乔文赶到,逮捕弗洛伊德的过程中,他将膝盖压住弗洛伊德的脖子,近 9 分钟后,弗洛伊德死亡。当天,弗洛伊德死亡的视频在社交媒体上广泛传播。其在临终前低呼“妈妈”,是触发人们同情、最终走上街头游行示威的关键。史
3、记屈原贾生列传曾说,“人穷则反本,故劳苦倦极,未尝不呼天地也;疾痛惨怛,未尝不呼父母也。”弗洛伊德在临终呼唤母亲的本能,召唤起了不分种族、肤色的人们的巨大共鸣。直面死亡的视频,给美国人带来不小的心灵创伤。明尼阿波利斯治疗师玛莉多尔西(Marlee Dorsey)说,弗洛伊德去世后的一周内,给她办公室打电话的人数增加了两倍,这些寻求心理治疗的人数已经超过了她的团队可服务的范畴。心灵上的巨大痛苦,正是社会运动爆发的精神能量的来源。明尼苏达大学的教授凯蒂林格拉斯(Katie Lingras)认为,“遭受创伤的事情可以是任何事件、任何形式的互动或经历,这些压力会从神经生物学的角度使人们振奋起来”。“反
4、应的速度越快,体验越强烈,压力的发泄力度就越大。”值得注意的是,短视频时代的“社会运动”,如奥利弗斯通的电影天生杀人狂里所讽刺的那样,夺人眼球才能得到“点击量”和“支持”。6 月 16 日,一名美国黑人同样在警察执法过程中被枪杀,但并未得到如弗洛伊德事件同等程度的关注和同情。自 5 月 26 日起,不少美国市民举行和平示威集会,要求公正审讯涉事警员和正视国内根深蒂固的种族歧视问题,示威很快演变成暴乱布置路障、抢掠店铺、破坏公物,全美 30 多个州均卷入其中。在大规模的示威运动中,一些新的特点较为鲜明。首先,快速获得信息和在线远程组织的能力是运动的关键。Instagram、Twitter 和 T
5、ikTok 在内的社交媒体平台是参与者激励、教育、召唤他人的重要工具。“黑人的命也是命”的标语就是几年前民权运动者在社交媒体上设置的“话题标签”,在当下成为参与者的共识。其次,美国参与者的年龄段较低。据塔夫茨大学“公民学习与参与”信息研究中心的数据显示,在 2016 年至 2018 年之间,年龄在 1824 岁之间的青年人参与抗议活动和游行的比例,从 5%上升到 15%。其预测,当下的抗议活动中,Z世代(19952005 年出生的人)参与的比例可能更高。另外,运动中出现了一系列丰富的“表演”或“戏仿”活动。5 月底有人在手机应用程序 Snapchat 发起了“乔治弗洛伊德挑战”(George
6、Floyd Challenge),参加者需要模仿弗洛伊德窒息而亡的情形,这个“挑战”很快扩散到 Facebook 和 Instagram。来自不同国家及地区的民众在该话题下上传自己的“模仿”,但旋即被网站官方叫停。概括而言,发生在世界各地支持“弗洛伊德”的示威游行运动,实际针对的是国家和地方政府的种族隔离、种族歧视制度。参与者将自己构建为政治行动者,并采用了“保持社会多元性”的政治认同。当示威的人群在街道上载歌载舞、损毁雕像、戏仿死亡时,这些行动又成了一種政治表演,其中既有源于传统抗争的保留剧目,又有即兴为之的创新手法。当示威的人群在街道上载歌载舞、损毁雕像、戏仿死亡时,这些行动又成了一种政治
7、表演,其中既有源于传统抗争的保留剧目,又有即兴为之的创新手法。随着社会运动进入到后期,运动的不同组成部分(如激进派和温和派)之间的竞争、政府的镇压和制度性改进,都使运动面临衰落和瓦解。而且,制度化的措施总是“蜻蜓点水”,6 月 17 日美国总统特朗普签署了新的行政命令,要求“警员未受生命威胁不得锁喉”,是典型“头痛医头脚痛医脚”的做法。正由于“饮鸩止渴”的制度“反馈”,社会运动的参与者及其提出的改革计划也往往落入“背叛与幻灭”的老路。多次暴动多次暴动 新冠病毒病正是这场种族抗议运动爆发的底色。疫情影响下,美国经济“自由落体”,死亡人数超过 12 万,有 4200 万人失去了工作。乔治弗洛伊德也受到了病毒和失业的双重打击。医学检查人员证实,弗洛伊德已于 4 月下旬感染了新型冠状病毒。2014 年,他离开得克萨斯州前往明尼苏达州,当过卡车司机、保镖、港口照明中心的保安员。新冠病毒病暴发后,他丢掉了餐厅的工作。在 20 世纪的大部分时间里,数以百万计的非洲裔美国人和弗洛伊德共享同样的旅程:躲避南方的种族主义,在北方寻找生存的机会。但是,明尼苏达州的种族压迫并没有好多少,在这里,黑人居民被警察杀害的可能性比其他州高出 13倍以上。疫情期间,该州黑人确诊病例达 2.5 万例,死亡病例占总数的 16%,而他们仅占该州总人口的 6.8%。