1、当代世界畅销书文库视的人坐在那一边。玻璃窗是三夹板式的,两层玻璃,中间的一层是厚厚的透明塑料板。除非有短斧才能砸破。犯人坐的金属凳子是拴牢在地上的。因此,没有人能把凳子举起来砸玻璃窗,或者砸每排尽头的值班狱警,或者互相打砸。他们都穿着短袖睡衣式的囚服,V字形开领,是由粗糙的棉布缝制的,染成黄色,都印有阿拉米达县监狱的字样。黄色意味着穿此囚服的人已承认犯了重罪。脚上穿的是踢里塔拉的橡皮拖鞋,脚面上有根带子绑住。拖鞋适宜于走路,但不适宜跑,也不适宜踢人。水泥墙同玻璃窗都透不过声音来,即使是尖叫声也听不见。犯人和探视人通话要靠电话。因此,他们相隔咫尺,但不能当面交谈。可以相互看见,但不能相互触摸。就
2、像是封闭在坟墓里,通过一个小洞可以看见天日,看见监狱外面的一点点小天地。对康拉德来说,正是如此。他趴在那里,鼻子都要顶上玻璃窗了,呆呆地等待吉尔从大门进来,他真怕如果错过了见她的一秒钟,也许下周内他就在圣丽塔活不下去了。门是一扇木制大门,像是谷仓大门,大大敞开着,放进来一条长方形的日光。他能见到门外阳光灼晒下的煤渣路。他陶醉在这一景象中,尽管它不过是监狱院内一条光秃秃的灰色土路上的炉渣。来到圣丽塔十天了,这是头一次见到外面的世界呀。坐在他右手边的是一个年轻的墨西哥人,也许比他还年轻,一个大个子但有点肥胖的男孩子,正在同他母亲谈话。康拉德见不到他母亲也听不到他母亲说话,但他能听到男孩子断断续续的抽泣声与呼唤声:“喔,妈妈妈妈妈妈。”他朝这孩子瞥一眼。男孩子的身体在抽搐。泪水从颊上滚下来,在小胡子上结成泪珠。由于条件反射,康拉德用手摸摸自己的胡髭,他怀疑胡髭是不是使他看下去老了一些,粗暴一些。他不敢去看左边的犯人。他认识这个人,他所在的监筒所有的人都认识这个人。他是在活动室或吃饭间(圣丽塔的犯人只有354