1、和他身边的人们和他身边的人们杨雪舞二十世纪文坛背后有多少耐人寻味的真实故事二十世纪文坛背后有多少耐人寻味的真实故事著山 西 出 版 传 媒 集 团 图书在版编目（C I P）数据 沈从文和他身边的人们/杨雪舞著.太原:北岳文艺出版社,2012.1 ISBN 978-7-5378-3669-2 .沈.杨.沈从文（19021988）生平事迹.K825.6 中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 269120 号书 名 沈从文和他身边的人们著 者 杨雪舞策 划 凌泽贤责任编辑 刘文飞封面设计 天之赋设计室出版发行 山西出版传媒集团北岳文艺出版社地 址 山西省太原市并州南路 57 号邮 编 0
2、30012电 话 0351-5628696（营销部）010-58200905 转 801（北京中心发行部）03515628688（总编办）传 真 03515628680 010-58200905 转 802网 址 http:/E-mail 印刷装订 北京天宇万达印刷有限公司开 本 7871092 1/16字 数 350 千字印 张 22印 数 1-8000 册版 次 2012 年 4 月第 1 版印 次 2012 年 4 月第 1 次印刷书 号 ISBN 978-7-5378-3669-2定 价 35.00 元本书如有印装质量问题，由承印厂负责调换。目 录 第 一 章 到北京去读书001 第
3、二 章 住进酉西会馆008 第 三 章 学堂是进不去了014 第 四 章 挚友满叔远离京020 第 五 章 只身搬进银闸胡同里026 第 六 章 做了北大的旁听生034 第 七 章 听鲁迅讲课039 第 八 章 给郁达夫写封信048 第 九 章 与郁达夫的交往056 第 十 章 结识胡也频和丁玲065 第十一章 林宰平的鼎立推荐073 第十二章 与陈翔鹤香山畅谈082 第十三章 与胡也频和丁玲的梦091 第十四章 熊希龄让他上山去098 第十五章 徐志摩的万般抬举107 第十六章 悄然告别熊希龄114 第十七章 把不满的目光投向徐志摩120 第十八章 与丁玲胡也频的分歧125 第十九章 只身前
4、往上海133目录001沈从文和他身边的人们 第 二 十 章 在大上海的丰收与拮据140 第二十一章 登上大学讲台148 第二十二章 给学生张兆和的求爱信155 第二十三章 做了讲师又做助教163 第二十四章 挚友胡也频永远地去了169 第二十五章 送丁玲回常德见母亲176 第二十六章 伏在志摩遗骸上痛哭181 第二十七章 青岛再逢挚友陈翔鹤188 第二十八章 拜访张兆和探望丁玲195 第二十九章 巴金给挑送张兆和礼物204 第 三 十 章 与张兆和订婚211 第三十一章 结婚与记丁玲女士217 第三十二章 “京派”与“海派”之争225 第三十三章 声名鹊起气撼文坛的一九三四年232 第三十四章
5、 与丁玲走不同的路238 第三十五章 希望为国事尽力245 第三十六章 被聘为国文学系副教授251 第三十七章 在西南联大257 第三十八章 参与创办战国策263 第三十九章 关于短篇小说的讲演271 第 四 十 章 长河与九妹278 第四十一章 九妹被接回老家285 第四十二章 双喜临门292 第四十三章 最忙碌的两年299 第四十四章 调往历史博物馆305 第四十五章 参加土地改革313 第四十六章 悲惨而又幸运的岁月320 第四十七章 打扫女厕与看菜园子326 第四十八章 安详地离开了人世334 主要参考文献 342002前 言 沈从文是中国人的骄傲，尽管他与诺贝尔文学奖擦肩而过，但这并
6、不影响他在世界级文人里面排号，他写出来的书属于全世界，他的经历更是可以让世上善良而又充满好奇心、渴望走向远方的漂泊者们，感受到看到自己生命中的渴望与迷茫，痛苦与欢乐。沈从文以初小文化程度，能在文学的领域里成长为一棵参天大树，除了他具有写作的天赋，坚持地写，得到许多人帮助和时代的使然，根本上还因为他在自己的一生中都能怀揣一颗善良的心，坦然而勇敢地面对自己生命历练的整个过程。时代总是很虚的，因为人的活动，才可以瞧得见时代的色彩和模样。把沈从文生命中某些有“意思”或者说是最重要的细节写出来，把他与之交往人事的因果介绍出来，这一定可以让更多人明白人生世相，更好地瞧见这一路过来的时代样子和脉络，明白二十
7、世纪的中国和中国文人。这么想着，我便开始写沈从文，写他是在怎样的一个时代一个环境中艰辛写作，漂泊生活，写他在艰险人生中的苦苦挣扎、欢乐享受和内心渴望，写他对待无常命运甚至是厄运的审时度势，写他怎样与同时代杰出文人的交往我不用去杜撰什么，因为研究他的资料激增和知识的增加，我只要认真思考与慎重选择就完全可以了。我不敢说我笔下的沈从文就一定真实，但我坚信我写出来的都一定是认真思考过的，笔下的沈从文应该是迄今为止最真实的。至于如何来展示这位文坛巨匠，我想若用正统的传记形式写出来可能没有心中的鲜活，于是便用了这么一种文体：在他真实的生活中，抓住“沈从文生命历练过程”中那些值得回味，在众人记忆中永远盛开的
8、花朵，用他与人的交往串联起来，然后用一些感人至深的真实细节精心补充，给人一个丰满的宇宙，让人看到沈从文的一个人生全景，看见这个生命深处的某些成因，前言001沈从文和他身边的人们能够慢速微观地看清他一路走来的纹脉，看到一个鲜活的沈从文，看到与他交往的一群人，从而看到一幅更为明晰的历史画卷。从一个土著部队的小兵到一个受师生欢迎的北大教授、与诺贝尔文学奖失之交臂的文学巨匠，沈从文可以说是一个传奇。深明世理的人都知道：这世上任何引人瞩目的传奇背后，都有太多的悲苦、伤痛、艰辛和遗憾，而人生最有价值的东西，差不多都是从这些不幸里散发出来的。正因为如此，我在神游沈从文诸多的“传奇”时，常常会有震撼、顿悟和感
9、慨，有时为他欢喜，有时为他揪心，有时也会为他情不自禁地淌下泪水。现在书写出来了，我唯一的希望就是：我感受到的，读者也能感受到。只有这样，这本书才有存在的价值。还有一点值得一提，就是，那传记类文章的基本要求在于时、地、人、事的真实可靠，在这一点上，本传记因为有更多资料的原因，或许会比已经面世的关于沈从文的近十部传记类文章更加精确些，当可以作为一部研究沈从文生平的最好参考书。002本书缩影沈从文的身上，有太多的传奇。成就上：他一个土著部队的小兵，怎么就成了文学青年，乃至成为二十世纪与诺贝尔文学奖失之交臂，与鲁迅并肩的文学巨匠？学历上：他一个小学文凭，连标点符号也不会用，考大学时一问三不知并从此无缘
10、再受学校教育的小青年，怎么没几年工夫就成了北大、西南联大受欢迎的国文教授？交际上：他一个湘西偏远小镇北漂的乡下人，怎么就能交上这么多杰出的社会名流，诸如梁启超、胡适、徐志摩、林宰平、郁达夫、杨振声、叶圣陶等等，并得到他们的欣赏和帮助？又怎么就能结识董秋斯、陈翔鹤、巴金、丁玲、胡也频、林徽因、朱光潜、施蛰存、郑振铎、李健吾、老舍，这些个名声赫赫的朋友，不少还友谊终身？还怎么就有那么多事业有成的学生，诸如萧乾、汪曾祺、姚雪垠、吴晗、罗尔纲、臧克家、王西彦等，对他心存感念而终身不忘？爱情上：他一个原本在追求者中被排名十三的“青蛙”，后来又如何战胜比自己实力强大的“前十二”，最终赢得大学全能冠军、在二
11、十世纪中国排名仅次于宋氏四姐妹的极有教养的大家闺秀张兆和的芳心？职业上：他一个文学巨匠，怎么又成了文物界里的大师？沈从文，是个怎样的人呢？在他美丽的故乡沱江畔青山绿水拥抱着的墓碑前，有一块用天然顽石锉成的墓碑，这碑的正反两面，均刻有十六个字。正面是：照我思索，能理解我，照我思索，能认识人。反面是：不折不从，亦慈亦让，星斗其文、赤子其人。这反面的十六个字，是美国汉学家他的妻妹张允和写的挽词。“不折不从”本书缩影001沈从文和他身边的人们指沈从文的性格，“星斗其文”指他灿若星斗的创作，沈从文的为人，慈祥又谦让，是一位赤子。十分有趣的是，将这后面每句的最后一个字连起来读，就是：“从文让人”。让人为之
12、善，让人为之智。老子就提倡做人要像赤子，处理人际关系时要讲慈爱，讲谦让，不与人争。“不争”，而能善胜，这是“天道”。说说容易，要做到，则须得胸中有一种大智慧！看看沈从文，一切全都会明白了。沈从文的一生丰富而曲折，充满老顽童似的浪漫色彩。他一生默默而勤奋地耕耘，为人类文明留下了丰富的遗产，除了不朽的文学作品外，他对中国古代服饰的研究成果，还使他在文物界成了大师级的人物。本书以沈从文的一生为经，以与之交往的人为纬，由此编织了一幅二十世纪中国文人的五彩缤纷的历史画卷。在这幅画卷中，由于主人公沈从文盘桓于知识分子上流社会和贫穷的读书人及乡下人各阶层的社会之中，由此不但鲜活了二十世纪中国多位知识分子精英
13、丰富多彩的生活，也使此书成了从文人的角度展示二十世纪社会生活全景的百科全书。002001一、到北京去读书 1923 年 8 月 19 日，乡下人沈从文几乎乘坐完了当时所能有的所有交通工具，也还要靠步行，花了整整十九天的时间，完成了 2328 公里的长途旅行，间或在那辆老式火车烦人的“哐当哐当”的呐喊声停止了之后，终于来到了北京城。历史永远是一脉相承的，无论过去还是现在，人们离乡漂泊的原因或许各不相同，但换个环境发展自我的目的，应该是没有多大差别的。伴随着人类文明而诞生的城市，越来越无情地垄断了单个人发展和升迁的诸多可能。一些个不甘于命运摆布又还有些自信的乡下人，就像沈从文这样，抱了个天真而又执
14、著的梦想，大胆地离开故乡，千里迢迢地奔大都市而来了。沈从文是直接从湘西极偏僻的保靖小城奔北京来的。在小城时，作为陈渠珍身边的一个书记员，他替“湘西王”保管着一大堆不知从哪里弄来的书籍、古画、古瓷和铜器，做一些文字方面的工作。正邪相兼连跨三个朝代的湘西山大王陈渠珍与当过袁世凯第一任总理的熊希龄，以及后来成为文学巨匠的沈从文，一起被后人称为“凤凰三杰”。这位乱世中拼杀出来的一枭雄，不仅是擅长山区作战的高手，而且对于诗书古玩也情有独钟。因为这方面的兴趣和雅好，陈渠珍对当时已然初小文化且读过辞源史记汉书和一些西方小说、一些宣传新思想的报刊，又听过一个进士谈“宋元哲学”、“大乘”与“进化论”的沈从文，便
15、很是喜欢和器重。如果沈从文就这么跟着陈渠珍干下去，结果很可能就如他 1931 年动笔在从文自传里写的那样:“假若命运不给我一些折磨，允许我那么把岁月送走，我想这时节我应当在那地方做了一个小绅士，我的太太一定是有些财产的商人女，我一定做过两任县知事，还一定做了四个以上孩子的父亲；到北京去读书沈从文和他身边的人们002而且必然还学会了吸鸦片烟。照情形看来，我的生活是应当在那么一个公式里发展的。”这里，沈从文所说的“命运的折磨”，是指他生活的理想与他的军人生活之间发生了矛盾，产生了距离，而这矛盾与距离的产生，又全因为他从军以后养成的嗜书如命的习惯所致。围城说婚姻中人，进去了想出来；外面的又想进去。其
16、实在生活中，这样的“围城”现象实在太多。沈从文在学校读书的十一年（五至十六岁）里，就从来不曾认真地读过书。五岁时，他就上了私塾。由于年纪最小，总是“坐在书桌边读书的时间少，坐在女先生膝上玩的时间多”。而后转到管教更严的私塾，一颗心也“总得为一种新鲜声音，新鲜颜色，新鲜气味而跳”，不断地逃学去享受这些新鲜玩意儿。十三岁时，沈从文插班进了新式的文昌阁小学就读。新式学校不用背诵经书，老师也不随便体罚学生，同时也不必成天坐在书桌边，每星期还放假一天。这一时期，沈从文虽不再逃学，可他还是感到“在那学校照例也就什么都不曾学到”，每天上课时照例去上，放学时常常绕很远的路，去看城里城外的许多新鲜有趣的人和事。作为沈从文的邻居又曾是同他一样天天走着同样路程去上同一所小学的作者，在这事上可以做些说明 文昌阁小学，坐落在镇竿城南面南华山的山脚下。沈从文的家，正好在学校对面的南门沱，中间隔着一道用糯米拌着石灰砌成的红石块城墙，一条小河及河两旁的两条小街，然后再是一段不太长的坡路。要经过的这些，都非常的小巧精致，实际路程也就三百米远。可因为这一路都是处在城里城外的交通要道上，沿途自然十分热闹，除了一路上两旁各色
