1、抢矿泉水瓶的老人抢矿泉水瓶的老人 杨斌 天很热，他却穿着一件脏兮兮的高领毛衣，袖子还挽起老高，样子颇为滑稽。图 王北北 我大学毕业到京城，转眼 20 多年过去。从当年的意气风发，到如今的郁郁不得志，常常感悟人生不如意之事十之八九，而对当年的梦想早早就已经放弃。几年前的一个夏天，我所在的公司搬进闹市区一座写字楼，被设计师在图纸上斜刺砍了一刀，砍在中下部，从一个敦敦实实的大棺材，变成了金鸡独立的样子。我所在的 18 层，恰好在设计师那一刀的顶沿儿，从窗户往下看，竟看不到大厦的下面。每当大雾来临，大厦浮在空中，仿佛随时都会飘移而去，使人有种窒息感。到了中午，我都会下到地面。走上七八分钟，就能看到小摊
2、。那儿的摊贩，虽生活艰辛，但性格豁达，聊上几句，每每让抑郁悲观的我阴霾尽扫，开怀大笑。遇见怪异老人遇见怪异老人 有一回，我坐在修鞋摊的小马扎上，悠闲地看着师傅老黄修鞋。闲得无聊，随意望去，不远处便道上站着一个老人，六七十岁，个子不高，头发蓬乱，面色黧黑。天很热，他却穿着一件脏兮兮的高领毛衣，袖子还挽起老高，样子颇为滑稽。我问老黄：“他为啥大热天穿毛衣，还是高领？”老黄说：“他？他冬天也这样”修好鞋，我沿着便道溜达，到饭馆吃饭。没走几步，阵阵汗臭扑鼻，扭头一看，旁边正是那位老人。我近距离看到他的脸，皱纹层层叠叠，像是打了许多补丁，目光滞涩，定定地看着前方，滞涩中透出怨恨，面相凶狠。行人都躲他很远
3、，匆匆而过，不知是嫌弃他身上浓重的汗臭味，还是躲避他凶狠的眼神。我也被吓着，本能地躲开。等走远了，才敢回头看老人还是那个样子，一动不动，泥塑一般。我心生愧意。说实话，我不该躲开老人，就是无意，也算歧视。连续几天，我中午从便道路过，老人还是那样，一动不动，定定地望着远方。我几次想和他搭话，都被老人的目光拒绝。日子一久，也就不在意老人了。一次吃饭回来，我走在便道上，低着头、背着手，脑子里不知正转着啥念头。突然，手里攥着的矿泉水瓶被人抽走。我一激灵，回头一瞅：这不是老人么？我很意外：“你干啥？”他眯着眼，指指矿泉水瓶。我发现，他的右手断了两截手指。水瓶早就空了，我没扔，我习惯在路上用手反复按压水瓶，
4、感觉能让麻木的手指变得灵活，每次到了楼下，才不舍地扔进垃圾桶。看热闹的人们围过来，我连忙冲老人摆摆手，走了。但他成了我心中的一個谜。屋漏偏逢连夜雨屋漏偏逢连夜雨 一次和老黄聊起老人，老黄说：“他很倒霉的。”老人是 1990 年代后期的下岗工人。当年机床厂经营不善（他的两截手指就是被机床咬掉的），他、老伴和工人们只拿到很少的补偿就被遣散很快工厂地皮以极低的价格出让给开发商，在工厂的原址上，没几年就矗立起一群商业地产建筑，我所在的大厦就是其中的一幢。老两口下岗后，再就业很难。断断续续，赚钱有限。屋漏偏逢连阴雨，儿子读完大学，毕业即失业，还急着娶媳妇结婚，把女友的肚子搞大了逼宫老两口。没有钱，买房是
5、不可能的。于是，一个风雪交加的夜晚，老人的儿子和大肚子女友合伙把老两口赶出家门，独霸住房这个一居室的房子还是计划经济的产物，是老两口结婚后工厂的福利分房。寒冬腊月，老两口没地儿住。街道居委会找了间违章搭建的简易房让老两口栖身。很快，老伴又气又冷，没过春节就咽气了，剩下老人独自面对苦难的余生。过了春节，因拆除违章建筑，老人栖身的简易房被拆除，从此他就居无定所，流浪至今。因精神受了刺激，慢慢变得让人无法接近。我问老黄：“有困难找组织，街道不帮着想想办法？”老黄说：“帮了，给公司、工厂介绍都不要。都是私企，谁理你？现在 20 多岁的还找不到活儿干呢。后来让老人干交通协管员，一个月几百块钱。结果闯了祸
6、，干不下去了，他精神上出毛病了”“啥毛病？”“他从不去医院，没法确诊。干协管员的时候，打过人，差点把人打死。平时眼神就吓死人，附近小孩子半夜一哭，家人只要吓唬他：老皮猴子来啦！孩子立马就不哭了。老皮猴子说的就是他。”最后老黄幽幽地说：“现在他就是个活死人，成天这样呆呆地站着，哪天倒了，就算一生到站啦”我听了难受半天。转天，我在便道上又遇到了老人，擦肩而过时，我把手中的矿泉水瓶递给他。不想他看了瓶子一眼，又还给我。我心中诧异，又有些恼火：有病呀！昨天趁我不备抢矿泉水瓶，今天主动给他反而不要，耍我？这时，我听到一个声音：“喝完。”没错，是老人说的。再看老人，脸上的皱纹层层舒展开来，漾成一个难得的笑
7、意，目光透出慈祥，面相也不再凶狠。我心中一喜，听老黄说，在街上，老人已有多年没开口说话了。我低头一看，水瓶里确实还有水，就一口喝干，再递给他。他伸手接过水瓶，短了两截的手指煞是刺眼。我鼻子一酸，从兜里掏出张百元钞票递给老人，不料老人推开钞票;我直接塞进他的兜里，他把钞票翻出来，又塞回我手中。最终我也没能拗过老人。而老人的这份道德坚守打动了我冷漠的心。老人之死老人之死 不久，我出了趟差。回来后，天气渐凉，中午去吃饭，却不见老人，此后一周都没看到他。我有了不祥之感。去问老黄，他沉默半晌说：“几天前，老人晚上睡觉时离开了人世，最后看到他的人说，他的面相一点也不凶，走得挺平静、挺安详”回到办公室，我站在窗前，望着老人生前常年伫立的地方，突然发现：原来，老人一直凝望的前方，就是我所在的这座大厦曾经他辛勤劳作几十年的工厂，这里曾经有和他相依为命、血肉铸就的机床。虽然工厂早已被夷为平地，物是人非，然而，它却是老人曾经挥洒热血的青春记忆，也是老人曾经的梦想之地。我恍然大悟，原来，老人其实一直用凶恶的眼神看着这座大楼，大概他觉得这座大楼才是他一切磨难的罪魁祸首。我所在的大厦 直到这一天，我突然有了新的感悟：我绝不能像这位老人这样，因时代的发展而久久困在过往的梦想之中。人要随着时代的发展不断适应、前行，心怀希望，才有新的未来。而我也早就该改变了。抛弃过往，找到初心，向新的梦想出发！
