1、陈丹青纽约琐记读后感 把纽约琐记(修订版)翻完后,终于确认了陈丹青在这书再版序言里的话他出过这么三五本书,也就这么一本尚可读。大致原因,这虽是陈丹青先生第一回写书,但写得扎实,写得用功,特别那洋洋一大篇回忆展的回忆,读得出学生认真作论文的傻而珍贵的劲头。文字技巧,也不像之后那些书里捻熟得有些油滑。之后的书,批驳教育的文字,狂风一样刮着,刮完了,弱下去,只剩下不流动的空气。虽是不断再版着,那也只是畅销书的畅销罢了。 论阅读感,我其实很喜欢退步集,那是我读陈丹青的头一本书,也吸引我读掉他所有的书。因为文字好看,又是在骂人好看的骂人,读起来很爽快的。退步集续编,凑数文章多,论及鲁迅的那几篇还可看,其
2、余的不值书钱。音乐笔记谈的什么,不记得了,大致是借音乐谈他自己比借他自己谈音乐的文章多。至于多余的素材,题目也真恰当的,确是不成品的素材,确是多余出版,也许不如不出版的。 学生的时候,看到过原先两卷本的纽约琐记,觉得贵,舍不得买,似乎那个版本没彩图。这回的修订,定价比原先两本还贵,但我见到里面缤纷的彩页,大师画作与珍贵照片堆叠书页,即刻买下来。 我美术眼界的开窍,多亏李泽厚的那本美的历程,虽然那本书说的不全然是美术,但让我晓得美不是“好看那么简单,就像我读过余华那本谈古典音乐的书,看过一些涉及摇滚历史的电影,晓得音乐不是好听那么简单。后来读朱光潜先生的西方美学史,如坠云雾,美的历史变成满篇满眼
3、的哲学用语,读到康德那一章,终于读不下去,读不懂,放下了。后来明白,应该先看些哲学书的。这读了半本的书让我好歹明白,美不是漂亮那么简单,而是可以升华性命的。 纽约琐记的好,我想是对一个个画家的个性,一幅幅画作的气质进行对照的罗列与陈列,让我明了美的概念里有着美学概念之下实在而生活的一面。陈丹青写画家们的平常日子,比方他写他的画家朋友奥尔,如何一边给人油漆广告牌忙生计一边自顾画着卖不出的崇古画。他也会写画家的逸事,比方他写德加画画的斤斤计较,会将许久之前送给朋友的画拿回来重新修改。他甚至单单描述画家的样貌。他也提出自己的观点,乐意颠覆往常的看法,比方他说毕加索的画人物肖像其实没有夸张,也没有变形
4、,只是以儿童的视角,企图在画布上画出它所见的全部,所以将立体的面画成一个平面而已;比方他说夏加尔到晚期的画是假天真,天使飞得太久了。 我不知道他对不对,我并不懂得画。但我知道他说的好,因为那全然是一个阅画无数的画家看画的真切感受,是喜爱,是憎恶,是敬而远之,是远之且不敬怎样感受,陈丹青便怎样说出来,丝毫不掩饰的。这是这本书最具价值的地方了,因为这些感受,叫我意识到,学会如何感受一幅画,是懂得画为何美的第一步。 我原先去美术馆看各种展览,只是硬生生盯着一幅幅画,盯着画里不动的景象,盯着色块,盯着笔触,盯着水早已干了的墨,看完了,好似没有看。 相比回忆展的回忆的严肃较真,书里有趣的,是一篇我的画室
5、。画室是画家的中心,连接着怎样生存与生活。陈丹青讲了自己画室的租金,讲了怎样从一间空屋很快“摊得一塌糊涂,讲了画室的被拆迁以及为拆迁而打的官司。那是一个留洋中国画家的生活自描了,陈丹青文字好,不乱抒情,读来轻松不轻巧。 书里也有对画论的辩论,对历史的翻检,有些是我不能理解,不能全懂的了。须得再多看些书,多看些画,再去读。 读完这书,按照书里提及的画家,又去城里一间卖美术书的小铺子里淘了几本画册,都是多年前出版的次等货色,印刷粗糙。我只买的起这些廉价货,不过这不大的城里真想买好图册,也买不到的。至于美术馆,有小小的两座,有一些省内当代画家的展览和没有一样。只能眼巴巴再翻翻书里美术馆这篇文章,借陈丹青描绘,再梦想一把国外那些琳琅满目挂着珍贵画作的美术馆。 作者简介: 灰土豆。简书影视优秀作者,图书编辑。