1、沙田山居沙田山居 书斋外面是阳台，阳台外面是海，是山，海是碧湛湛的一弯，山是静郁郁的连环。山外有山，最远的翠微淡成一袅青烟，忽焉似有，再顾若无，那便是，大陆的莽莽苍苍了。海天相对，中间是山，即使是晴秋的日子，透明的蓝光里，也还有一层轻轻的海气，疑幻疑真，像开着一面玄奥的迷镜，照镜的不是人，是神。海與山绸缪在一起，分不出，是海侵入了山间，还是山诱俘了海水，只见海把山围成了一角角的半岛，山呢，把海围成了一汪汪的海湾。山色如环，困不住浩淼的南海，毕竟在东北方缺了一口；放樯桅出去，风帆进来。起风的日子，海吹成了千亩蓝田，无数的百合此开彼落。到了夜深，所有的山影黑沉沉都睡去，远远近近，零零落落的灯全睡去
2、，只留下一阵阵的潮声起伏，永恒的鼾息，撼人的节奏撼我的心血来潮。有时十几盏渔火赫然，浮现在阒黑的海面，排成一弯孤形，把渔网愈收愈小，围成一丛灿灿的金莲。海围着山，山围着我。沙田山居，峰回路转，我的朝朝暮暮，日起日落，月望月朔，全在此中度过，我成了山人。问余何事栖碧山，笑而不答，山已经代我答了。其实山并未回答，是鸟代山答了，是虫，是松风代山答了。山是禅机深藏的高僧，轻易不开口的。人在楼上倚栏杆，山列坐在四面如十八尊罗汉叠罗汉，相看两不厌。山谷是一个爱音乐的村女，最喜欢学舌拟声，可惜太害羞，技巧不很高明。无论是鸡鸣犬吠，或是火车在谷口扬笛路过，她都要学叫一声，落后半拍，应人的尾声。从我的楼上望出去
3、，马鞍山奇拔而峭峻，屏于东方，使朝暾姗姗来迟。鹿山巍然而逼近，魁梧的肩膂遮去了半壁西天，催黄昏早半小时来临，一个分神，夕阳便落进他的僧袖里去了。白天还如佛如僧，蔼然可亲，这时竟收起法相，庞然而踞，黑毛茸蒙如一尊暗中伺人的怪兽，隐然，有一种潜伏的不安。千山磅礴来势如压，谁敢相撼?但是云烟一起，庄重的山态便改了。雾来的日子，山变成一座座的列屿，在白烟的横波回澜里，载浮载沉，八仙岭果真化做了过海的八仙，时在波上，时在弥漫的云间。有一天早晨，举目一望，八仙、马鞍和远远近近的大小众峰，全不见了，偶尔云开一线，当头的鹿山似从天隙中隐隐相窥，去大埔的车辆出没在半空。我的阳台脱离了一切，下临无地，在汹涌的白涛
4、上自由来去。谷中的鸡犬从云下传来，从老远的人间。我走去更高处的联合书院上课，满地白云，师生衣袂飘然，都成了神仙。我登上讲坛说道，烟云都穿窗探首来旁听。起风的日子，一切云云雾雾的朦胧氤氲全被拭净，水光山色，纤毫悉在镜中。原来对岸的八仙岭下，历历可数，有这许多山村野店，水浒人家。半岛的天气一日数变，风骤然而来，从海口长驱直入，脚下的山谷顿成风箱，抽不尽满壑的咆哮翻腾。蹂躏着罗汉松与芦草，掀翻海水，吐着白浪，风是一群透明的野兽，奔踹而来，呼啸而去。海潮与风声，即使撼天震地，也不过为无边的静加注荒情与野趣罢了。最令人心动而神往的，却是人为的骚音。从清早到午夜，一天四十多班，在山和海之间，敲轨而来，鸣笛
5、而去的，是九广铁路的客车、货车，猪车，曳着黑烟的飘发，蟠蜿着十三节车厢的修长之躯，这些工业时代的元老级交通工具，仍有旧世界迷人的情调，非谐和的超音速飞机所能比拟。山下的铁轨向北延伸，延伸着我的心弦。我的中枢神经，一日四十多次，任南下又北上的千只铁轮轮番敲打，用钢铁火花的壮烈节奏，提醒我，藏在谷底的并不是洞里桃源，住在山上，我亦非桓景，即使王粲，也不能不下楼去：栏杆三面压人眉睫是青山 碧螺黛迤逦的边愁欲连环 叠嶂之后是重峦，一层淡似一层 湘云之后是楚烟，山长永远 五千载与八万万，全在那里面 名篇品读：文章借景抒情，情景交融浑然一体。除了直接抒情的内容外，还有诸多饱含诗情画意的景物描写，其中蕴涵的
6、正是作者怀恋祖国的深情。当作者站在阳台上望着“大陆的莽莽苍苍”时，情感起伏心潮澎湃的情思己然真切可感，尤其结尾“湘云之后是楚烟，山长永远。五千载与八万万，垒在那里面”那里面是什么呢?恋国、思乡、念家、怀远，读者不难从中感受到作者那颗因此怦然跳动的爱国心，也自然会引发情感上的强烈共鸣。直接也好，间接也罢，景为情设，情为景生，全文不着一字乡愁，而淡淡乡愁却多处可见，只因为“一切景语皆情语”。如果我们再联想一下作者那首著名的乡愁，就更能感受到他那一以贯之的思乡情怀了。余光中先生曾经称自己的散文是“左手的缪斯”，诗歌则可谓“右手的缪斯”，但无论是左手还是右手，不管是散文还是诗歌，表达的都是对祖国的眷恋，对大陆的民族深情，是一代海外游子的赤胆忠魂。责任编辑良册