1、绿香皂绿香皂 温建龙 著 希望出版社 2020.8 28.00 元 温建龙 曾做过图书编辑、期刊副主编，从事新闻出版工作 20 年。作品包括告诉我为什么等科普读物，编辑出版的图书多次荣获“中华优秀出版物奖”“冰心儿童文学奖”等国家级、省部级奖项。这是一本讲述童年与成长的叙事散文集。作品以 70 后的视角，徐徐翻开童年记忆。挖草药、追兔子、生炉火、编筐篓、摸鱼、看小人书、做糖葫芦通过一件件童年趣事表现出伙伴之间、师生之间、父子之间、人与动物之间的深厚感情。一个个故事将各种情感串联起来，便是一首成长的叙述诗，诉说着人间的真情和积极向上的理想追求，诉说着人们面对困境时的坚韧、乐观和勇敢，像是冬天里生
2、起的炉火，给人以希望，给人以力量。生炉火 冬天，西北风顺着峡口，时不时要来村里吼叫一番。这时，山里的松柏也就跟着起了哄，它们摇着头，晃着身子，尽显神气；光秃秃的楸树，枝丫相互抽打着，发出啪啪的声响，偶尔会有一两个挂在枝头的黑色的小圆球，蹦跳着从枝头到树干，之后便跌入草丛；地面上变黄了的小草，被风搅得乱蓬蓬的；不远处成片的板栗树下，一些小刺猬样的板栗果壳，结伴滚动着，仿佛想要尽快躲到暖和的草丛里。板栗壳我们是非常熟悉的。每年秋后，村里的家家户户都要收集上一些，作为生火的引柴。就算我们这样的小学生，劳动课上也会在老师的带领下进山捡拾，以备学校里冬季取暖之用。所以，学校教室的东南角，每年冬天都会堆放
3、着板栗壳，高得像座小山。淘气的男孩子，想要在同学面前展示其厉害，便会狠狠地撂下一句：把你扔到“东南角”上！这是多可怕的事，想想都会浑身刺痛。不过，却从未有人真的受过这种苦头。三年级那年的冬天，班里的男孩子多了一项新任务，要承担起生炉火的工作。这是一件并不简单的任务，每天要早早来学校，在早读课之前，把教室里的炉火生着，将教室烘暖，并且还要尽早散尽呛人的烟气。整个冬天，每天如此。炉子是每年上冻前，以班级为单位向总务室领取的，說是领取，还不如称之为抢呢。这时，每个班都会派上至少四个身强力壮的小伙子，外加一名“军师”同去。强壮的小伙子们负责和其他班争抢优质的火炉，“军师”负责总指挥。争抢回的战利品，被
4、飞快地拖进教室。同学们围在一起，品头论足。这时，每个参加争抢的小伙子都会强调，他们抢到的是学校里最好的炉子。取暖设备的安装也是要学生们自己负责的。在“火炉领取组”出发的同时，另外一组手巧的男同学也开始了搭炉台、组装烟囱的工作。这时候，女同学也要过来帮忙了。她们有的帮着扶稳摞在一起的桌椅，同时还要忍受着“高凳”上男同学突然故意抖动带来的惊吓；有的指挥着男同学调整炉管子的高低，她们会故意说错，尽显指挥者的威风，以此为扶“高凳”的同伴报仇雪恨；还有的负责打糨糊、糊纸，密封炉管子的套接处。生炉火的任务虽然全都派给了男孩子，但没有一个人抱怨，个个都特别乐意。大家一方面觉得，这是一项男子汉的光荣使命；另一
5、方面认为我们终于可以名正言顺、明目张胆地玩火了，不用再担心因为身上出现火柴而被责备了。晚饭后，灶里最后一膛火还在燃烧着。我钻进暖和的被窝里，整个身体轻松舒展了许多，但却没有一点儿睡意。我辗转反侧，就是找不到适合快速睡去的姿势，好一通折腾。“怎么还不睡呀？”爸爸在旁边问道。“不知怎么的，今天就是睡不着。”“你有事？”爸爸接着问。“也没什么，就是明天轮到我和三秃子一起给班里生炉火了。不知怎么我这脑子里总是想着它，越是想让它赶紧从我的脑袋里走开，它就越是不走，翻来覆去地总在我的脑子里转。”我侧过头来对爸爸说。“这事呀，我知道了。你现在只管安心睡吧，明天早晨我准时叫醒你，好吧。对了，你明早几点走？”爸
6、爸轻描淡写地说着。“六点走。您一定记得叫我呀，千万不能晚，我和三秃子约好了六点多在教室见呢。”我一再强调着时间。爸爸简单的几句话，像是颗定心丸，很快就让我平静下来了，脑袋里的那一团乱麻也烟消云散了。后来，忘记我们还说了些什么，也不知道我是什么时候睡着的了。天还没有亮，我迷迷糊糊醒来，小肚子胀得鼓鼓的。这是被尿憋醒了，我心里有些无奈，笑着自己。于是，我被迫钻出暖和的被窝，披上棉袄，拿上身边的手电筒，打开屋门，去到院子里小便。一阵小风吹来，迎面扑到裸露的双腿上，寒意瞬间传遍全身，我一连打了好几个冷战。我抖了抖身子，打着哆嗦，然后唏嘘着，踮着脚尖，快速往屋里钻，生怕寒气紧追不舍咬到了屁股。钻进屋内，
7、我下意识地向对面的钟表。我的妈呀，都六点多了！我差点叫出声。“怎么怎么，爸爸怎么回事，怎么没叫我呀？都六点多了！”我心里埋怨着，却没有作声。这时，屋子里静静的，窗外也没有一点儿声音。明亮的月光透过窗子中央的那块小玻璃，轻轻地洒在屋内，月光也是静静的，唯有钟摆嘀嗒嘀嗒地响着。这声音越响越快，越响越快，像是要和我的心跳赛跑一样，它们比着谁跑得更快。我悄悄地快速穿好衣服，挎起屋外门槛边的粪箕子，那里面装满了大小均匀的小劈柴，这是我昨天准备好的。我向学校赶去。我家住在村子的北街靠东，小学在村子的西南角，这之间有两三里地的距离。平时，上学下学穿街过巷，从没想过这之间的距离远近，甚至有时候，为了和好朋友多聊上几句，还要故意绕个远儿。今天可不一样了，我心里盘算着要找一条更近的路来走。我左胳膊挎着粪箕子，右手拿着手电筒，顺着主街快步赶着路。走了差不多一半的路程，左臂有些酸了，粪箕子的下沿不知从什么时候开始搭在了胯骨上，紧贴着身子。我头上开始冒汗，贴身的秋衣成片成片地黏在身体上，脚步也渐渐慢了下来。