1、天道酬勤“中国氢弹之父于敏：“一切都是为了国家需要崔建东于敏，这个名字对我们很多人来说是陌生的。他和他的故事，很少在教科书和媒体上出现。他默默无闻，隐姓埋名长达30余年。1999年，于敏被国家授予“两弹一星功勋奖章。2023年，于敏获得2023年度国家最高科技奖。至此，中国“氢弹之父于敏的名字才进入群众视野。2023年1月16日，于敏院士在北京因病去世。从此，“两弹一星元勋就仅剩王希季、孙家栋和周光召3人。和其他人不同，于敏院士是一位百分百的“国产科学家，是完全由新中国培养出来的。在研制核武器的权威物理学家中，他是唯一一个未曾出国留学的人。他是北大的“天才1926年，于敏出生于河北省宁河县芦台
2、镇今天津境内一户普通人家。他的青少年时代在抗日战争时期的沦陷区度过。一次，他差点遭到一辆横冲直撞的日本军车辗轧，当时12岁的于敏惊恐、愤怒，他曾说：“亡国奴的屈辱生活给我留下深刻的惨痛的印象。1944年，18岁的于敏以优异成绩考进北京大学工学院。然而，父亲却突然失业，难以供他求学，同窗好友的父母听闻后愿意资助他，于敏才得以迈入北大校门。在北大，于敏如饥似渴地学习，没有路费，他寒暑假从不回家，跑到景山顶上去，拿着课本、习题学习。家国情怀是于敏他们这一代人身上浓厚的情结，他希望自己能为国家崛起而效力。1946年，于敏决定走科学救国道路，毅然从工学院转到理学院。在北大校园，于敏被看作是一个“天才。在
3、一次代数考试中，由于试题非常难，数学系的平均成绩缺乏20分，却有一张成绩单轰动了整个北大校园：于敏，100分！在北大学习理论物理的时候，于敏就已名冠北大。1949年，他更是以北大物理系第一名的成绩考取了北大理学院的研究生。他的导师、著名物理学家张宗燧无比欣慰地说：“我教学了一辈子，从未见过于敏这么好的学生！1951年，于敏以优异的成绩毕业。他被慧眼识才的钱三强、彭桓武调到中国科学院近代物理研究所，从事“原子核理论研究。进入近代物理所的前两年，理论研究组接到了第一项任务，跟踪国际核物理研究的进展，于敏几乎仔细阅读了全部文献。彭桓武院士说：“于敏的工作完全是靠自己。他没有老师，他的工作是开创性的。
4、钱三强称，于敏的工作“填补了我国原子核理论的空白。“纯国产科学家1957年5月，诺贝尔物理学奖获得者、日本专家朝永振一郎率领日本物理代表团来中国进行学术交流。和于敏一番学术交流之后，朝永振一郎问：“于先生是从国外哪所大学毕业的？于敏幽默地说：“在我这里，除了ABC外，根本都是国产的！在得知于敏是一个从未出过国、从未受到外国名师指导的外乡学者，完全靠自主钻研获得巨大研究成果后，朝永振一郎震惊得说不出话来。回到日本，朝永振一郎在自己的著作中称赞于敏是中国“国产专家1号。这位“国产专家1号，如何在共和国最艰难的岁月，在一张白纸上书写了中国人用世界最快速度独立研制出氢弹的神话？1952年11月1日，美
5、国研制的世界上第一颗氢弹在太平洋马绍尔群岛的一个小岛上爆炸。毛泽东指示：原子弹要有，氢弹也要快。1961年，苏联试爆氢弹“沙皇炸弹，威力相当于美国在日本所投原子弹的3846倍。一时震惊世界，舆论哗然。那时，中苏关系破裂，悬在中国头顶上的不仅是美苏霸权主义，更有原子弹和氢弹两大块乌云。1961年冬日的一天，錢三强直言不讳地对于敏说：“经院里研究决定，请你参加氢弹理论的预先研究，你看怎么样？时年34岁的于敏已在国内原子核理论研究领域耕耘了十载春秋。原子弹和氢弹虽然都是核武器，但一个属于核裂变，一个属于核聚变，是两个不同的研究领域。为了国家的最高利益，于敏毅然决然地从研究原子核转向研究氢弹原理。由于
6、核武器的研究必须严格保密，从开始接受这项任务起，于敏的名字和他的事业一起成为国家最高机密。上不告父母，下不告妻儿，“国产专家1号从此销声匿迹，再没有公开发表论文。研制氢弹，中国完全是从一张白纸开始的。在中国，当时仅有一台每秒万次的电子管计算机，并且95%的时间分配给有关原子弹的计算，只剩下5%的时间留给于敏用于氢弹设计。如此条件，于敏凭借惊人的记忆力，以超乎寻常的物理直觉，带着工作组人员，人手一把计算尺，废寝忘食地计算。轰动世界的“于敏方案仅用3年时间，于敏就解决了氢弹制造的理论问题。于敏、黄祖治等科技人员提出研究成果报告69篇，对氢弹的许多根本现象和规律有了深刻的认识，发现了热核材料自持燃烧
7、的关键，解决了氢弹原理方案的重要课题。于敏快乐地说：“我们到底牵住了牛鼻子！他当即给在北京的邓稼先打了一个耐人寻味的。为了保密，于敏使用的是隐语。“我们几个人去打了一次猎打了一只松鼠。邓稼先听出是好消息：“你们美美地吃了一餐野味？“不，现在还不能把它煮熟要留作标本但我们有新奇的发现，它身体结构特别，需要做进一步的解剖研究，可是我们人手不够。“好，我立即赶到你那里去。1967年6月17日早晨，一架载有氢弹的飞机进入罗布泊上空。8时整，随着指挥员“起爆！的指令，机舱随即翻开，氢弹携着降落伞从空中急速落下。十几秒钟后，一声巨响，碧蓝的天空随即翻腾起熊熊烈火，传来滚滚的雷鸣声不到5年时间，于敏带着工作
8、组独立自主突破了核大国对氢弹理论技术的封锁，并用轰动世界的“于敏方案为中国研制氢弹翻开了一扇大门。从第一颗原子弹到氢弹：美国用了7年零3个月，苏联用了6年零3个月，英国用了4年零7个月，法国用了8年零6个月，中国仅用了2年零8个月。回忆自己一个甲子的科研历程，于敏淡然地说：“一切都是为了国家需要！多年后，诺贝尔奖得主、核物理学家玻尔访华时，同于敏晤面，称赞于敏是“一个出类拔萃的人，是“中国的氢弹之父。与于敏一起工作了50多年的中国工程物理研究院研究员、院士杜祥琬说：“于敏先生那一代人身上有一种共性，他们有一种强烈的家国情怀。这种精神影响了一代又一代人，希望这种精神能够不断传承下去。摘自七一网七一客户端/文史博览