1、生 命 如 屋世界电影 WORLD CINEMA 105 生 命 如 屋(续完)Life as a House文/美国 马克#安德鲁斯 译/王俊花 外景 乔治的小屋)早晨乔治正在敲掉用来浇筑地基的模板。萨姆搭着一条毛巾走出车库;他用手遮着眼睛以避开早晨的阳光,注视着父亲干活。没有化妆,没有鼻环,头发上黑色的染料不见了,指甲上也没涂油:萨姆是一个英俊的帅小伙。乔治看上去很快活。眼前是光秃秃的水泥地基)将撑起他的家。萨姆走向阿丽莎的房子。但没有让他父亲看到。内景 阿丽莎家门口)早晨柯林与萨姆一起走向楼梯。柯林:如果她没起床,你可以用我的淋浴。萨姆:谢谢。柯林:今天你来得早。萨姆:今天我们清出地基了
2、。萨姆看起来相当兴奋,他冲上楼梯。内景 阿丽莎的浴室)早晨萨姆停在门口,敲门。阿丽莎(画外):啊?萨姆:我可以用你妈妈的淋浴。阿丽莎:我好了。内景 阿丽莎的房间)早晨阿丽莎蜷在床上,抱着一个肥嘟嘟的玩具熊,萨姆走进来,关上身后的卧室门。阿丽莎:警察抓约什时你跟他在一起吗?阿丽莎在床上坐起,把被单拽过来拥在胸前。萨姆(惊慌地):没有。不。可以这么说。他让逮着了?阿丽莎:他的父母收回了他的车。暑假剩余时间他们让他骑自行车。萨姆不由得窃喜。萨姆:真的吗?阿丽莎:他让我告诉你,你欠他100块。萨姆:随他嚷嚷去吧。萨姆绽放出灿烂的笑容。阿丽莎:这很严重!我没有驾照。他电 影 剧 本106 世界电影 WO
3、RLD CINEMA是我的司机。萨姆:对不起。我来这儿只是冲冲澡。萨姆走进浴室;在关上门之前,他又冲阿丽莎笑了笑)她把玩具熊扔到他身上。外景 乔治的小屋)早晨乔治撬掉最后一块模板。一阵巨痛袭来,他一下子跪在了地上。他撂下撬杠,坐在地上,加斯特走过来蹭他。乔治深吸一口气,闭上眼睛,极力忍住疼。内景 阿丽莎的浴室)早晨门把手轻摇,轻摇,旋开了;阿丽莎想打开门走进来,她穿着一件 T 恤和短衬裤。萨姆又一次跳起来,用胳膊肘抵住冰花玻璃,只把浴室门打开一条缝。萨姆:就这样拿人消遣?走开!阿丽莎把一个小小的螺丝刀放在梳妆台上。阿丽莎:我看过很多人。对我来说这算不了什么。萨姆:递给我一条毛巾。我要出去。阿丽
4、莎:我要进来。萨姆:我不要你进来!阿丽莎:咱们不打算干任何事情。萨姆:你为什么这么傻?阿丽莎:你为什么这么保守?萨姆:我甚至不明白,你什么意思?我甚至不明白你是什么意思。阿丽莎:意思是我要洗洗头发,让开。萨姆:给我一条毛巾。给我一条毛巾。萨姆很不安。阿丽莎脱掉 T 恤衫,扯掉短衬裤,抓过一条毛巾;她把它递给萨姆同时用力挤进了浴室。透过冰花玻璃,影影绰绰地看到,阿丽莎弄湿了头发,萨姆直勾勾地看着她。毛巾掉在了花砖地上。内景 乔治的车库)早晨乔治在床上蜷缩成一团,药瓶和一个玻璃杯放在桌子上。他抵住腰,依然有些痛苦。汽车喇叭声使得加斯特在外面汪汪地叫。外景 乔治的车库)早晨瑞安和亚当兴高采烈地跑向加
5、斯特,罗宾走出路虎,拿着一个大大的有盖的篮子和一个立体声收音机。她把篮子和收音机放在天井的桌子上,寻找乔治,并在车库门口停了下来。内景 乔治的车库)早晨当罗宾进来时,乔治已经藏起了药瓶,在床上坐起。罗宾:我想你会和太阳一起起床。乔治:我的倒霉的背。罗宾在床上坐了下来,靠着乔治,很关切。罗宾:你需要什么吗?我去药房。我家里有一些杜冷丁。乔治:不。我,谢谢。我吃了点儿药。罗宾用手掌抚摸他的脊梁。罗宾:萨姆去哪儿了?乔治:他不用我的淋浴。我没装好。外面,亚当和瑞安在逗加斯特玩。乔治(继续):你把孩子们带来了?罗宾:我觉着也许他们能干点儿活。帮点儿忙。对不起。他们真的想来。我真生 命 如 屋世界电影
6、WORLD CINEMA 107 的想来,他们也想跟我一起来。我想他们不会太淘气。乔治:我会找点儿活不让他们累着。罗宾:不会伤着。让他们看好自己的眼和手。乔治:你是一位好母亲。罗宾笑了。使了点儿劲儿,乔治站了起来。罗宾:要我帮忙吗?乔治:我想是的。罗宾站起来,用胳膊搂着他的腰,他把胳膊搭在她的肩头,他们一起走出车库。罗宾:今天早上我3点就醒了,再也睡不着了。每天我想多看几眼萨姆,比前几年更想多看他几眼。亚当(画外):萨姆!外景 乔治的车库)早晨亚当撒欢似地狂奔向萨姆和阿丽莎,罗宾搀着乔治走到天井椅子旁坐下。萨姆:嗨。亚当冲向萨姆的怀抱,拥抱了一下,又走回来。萨姆(继续):怎么回事?亚当:妈妈说
7、我该这么做。萨姆:哦。亚当:好歹我也愿意。萨姆笨拙地把手放在亚当的肩膀上,放了一会儿。亚当(继续):你是谁?阿丽莎:你是谁?亚当:我是他弟弟。阿丽莎:我是他朋友。亚当将信将疑地看着阿丽莎,他们一起走过阿丽莎家的草地,走到天井。亚当:妈妈说我们能盖起一座房子。阿丽莎:嗨,纳尔森先生。乔治:嗨,阿丽莎。萨姆:嗨,妈妈。罗宾:早上好。再清楚不过,罗宾重新疼爱她的儿子了。阿丽莎:你好。阿丽莎冲罗宾伸出手,她们握手。罗宾:你真太好了,让萨姆用你的淋浴。阿丽莎:他随时可以来。萨姆立即红了脸)萨姆:嗨,瑞安。萨姆走向瑞安,瑞安一直站在人群后面。瑞安:嗨。萨姆用胳膊搂着瑞安的肩膀,他们一起走向地基。萨姆:这么
8、说,你想盖房子?瑞安:要是我们自己盖,真能把它盖起来吗?蒙太奇/眨眼182合唱团0(Blink 182)的一首歌震天价响,是从放在天井桌子上的收音机里传出的。瑞安和亚当把烯料涂在五块油漆斑驳的旧门板上。他们戴着手套小心翼翼地涂着,一丝不苟。阿丽莎和萨姆在把柱脚和房梁固定好。罗宾和乔治则忙着加工板材。乔治只是比平时动作慢了些,似乎他的病痛已消逝。歌曲放完了,罗宾立即冲向收音机。罗宾:我带来几张我自己的。电 影 剧 本108 世界电影 WORLD CINEMA瑞安:谁来拦住她!罗宾跑到汽车旁,取出几张 CD。她把 CD 放进去,约翰#海亚特的 远方 唱起来。这是一首缓慢舒缓的温柔歌曲。乔治的脸上笑
9、容绽放)乔治:好久没听了。罗宾:我第一次跳慢舞的曲子。亚当:你和爸爸交往之前认识他吗?罗宾:从7年级。乔治:告诉他你是怎么让我爱上你的。罗宾:我向他微笑。乔治:留神找找这种微笑,小伙子们。罗宾的身体随着乐曲轻轻摇摆,她笑着。乔治咧着嘴笑。孩子们不清楚该做何表示。歌中唱道:/你是美丽的爱(我的爱人),我是遥远的海岸(如此遥远)。有那么多要揭开(爱是隐秘的)。这段距离有多远?有多远?0罗宾:谁来跳?罗宾环视四周寻找舞伴,最后目光锁定乔治。亚当(画外):不要抱我太紧。亚当走到妈妈跟前,他们握着手跳起来。萨姆坐下来观看。乔治微笑着,笑容遮蔽了他脸上的最后一丝痛苦。亚当(继续):就到这儿吧,今天我很忙。
10、亚当回去,抓起漆刷。罗宾停止跳舞,眼睛盯着乔治。罗宾:让我们看看你的舞艺是不是长进了。乔治:哦,我跳得很滥。非常非常滥。罗宾等着瞧怎么个滥法。乔治终于走到她面前,用手把她搂过来。原来,他跳得倜傥风流。华尔兹乐曲舒缓流畅优雅。他们离得更近,搂得更紧。/我们盈盈双眸,无言眺望。但是岁月悠悠,伊人何在,我们天各一方。0 阿丽莎觉得该走开)阿丽莎:我明天来看你。萨姆望着阿丽莎离开,但是他的视线又很快被拉回到跳舞的妈妈和爸爸。瑞安似乎有些担忧,不知是担忧音乐还是乔治)瑞安:你什么时候爱上我爸爸的?他们停止跳舞了。乔治放开罗宾,罗宾看着瑞安)罗宾:当我发现我已经怀上了你。内景 乔治的车库)夜晚萨姆躺在打开
11、成为一张床的沙发上,用耳机听音乐。我们听到冲洗声,大衣橱的门打开了,乔治从橱柜改制的卫生间里走出来,洗洗手,关了灯,倒在床上。床头安在插座上的夜灯给整个房间投射出幽幽的蓝光。萨姆摘下耳机。经过长时间的沉默)萨姆:我吃了几片你的镇静药。乔治:我知道。(稍顿)为什么?萨姆:我想找找没有感觉的感觉。乔治翻过身面对儿子)乔治:我知道这种感觉。萨姆:你怎样变成不是你?乔治:你想变成什么?萨姆:不是我。乔治:你现在是什么?萨姆:什么也不是。生 命 如 屋世界电影 WORLD CINEMA 109 乔治:这不是真的。萨姆:瞧,就是这么回事,我说我是什么我就是什么。乔治:我有点儿了解你是怎么回事了。萨姆:你了
12、解我什么?乔治翻身仰面躺着。他沉吟了一会儿之后才回答)乔治:当你开始上一年级时,你的妈妈出去工作,这样她才能存钱买一套公寓。但是那时她遇到了彼得,急速改变了挣工资的想法。萨姆:他跟我没有任何关系。乔治:我想像不出我怎么能和他争夺你的任何一部分。因此,我没争。他想要你随他的姓,连这个我也让他实现了。萨姆:我6岁时他是一个傻鸟,他今天也是个傻鸟。乔治又翻过身面对着萨姆)乔治:我但愿你那时告诉我。萨姆:我现在告诉你了。乔治:我放弃了你的抚养权。萨姆:如果你放弃,我会在塔霍玩得很开心。乔治:那你这会儿会在干什么?萨姆:吸得恍恍惚惚,我想。乔治:如果我要你停下来,你愿意吗?萨姆:两天了,我什么也没吸。我
13、在试试看。乔治:我为你骄傲,萨姆。萨姆:别。藏起你那些新麻药。那玩意儿我喜欢。萨姆翻转身背朝父亲,戴上耳机。音乐以压抑的隆隆声低沉地从耳机里漏出来。乔治:有一次我用枪顶着我父亲的脑袋。乔治的声音很温柔)这会儿萨姆没法听到)乔治(继续):你有过这种念头吗?我一直有这种念头,看着你干活。你该有多恨我?(稍顿)他烂醉如泥。因鸡毛蒜电 影 剧 本110 世界电影 WORLD CINEMA皮的小事冲我的母亲哇哇乱叫。说是肉没有炖烂什么的。我回到我的房间,拿枪管顶着他的耳根,但是又因为胆怯而放弃。不是我的爸爸把枪藏在我的房间里的,也不是我藏的。(稍顿)当然,是有一把 BB型汽枪。但是它仍然可以伤着性命。萨
14、姆注意到父亲的嘴在动,摘下了耳机)萨姆:你在说话吗?乔治:我只是很想我的妈妈。她不愿意离开他。我记得有一次她戴着太阳镜给我们做晚饭。我是说当时外面天已经黑了,屋里也黑了。但是我们从来没有谈过这事。萨姆:太阳镜?乔治:为了遮住她被打得乌青的眼睛。萨姆:她为什么不离开?乔治:我想,跟他一起生活不让她担惊受怕,但是也许没有他她会更加担惊受怕。萨姆:我会杀了他。乔治:如果你杀了他,一切都会好得多。你不会失去你的祖母。一个小女孩也不会失去她的妈妈。我记得在报上看过她的报道。他们找不到她的爸爸,而她的妈妈已经死了。我对此一直耿耿于怀。萨姆:你希望你真的干了吗?乔治想了一秒钟)乔治:我太爱他了。萨姆:在他对
15、你和你的妈妈做了那么多伤害之后?乔治:在一切伤害之后。萨姆:太奇怪了,萨姆又捂上耳机。乔治点点头,是很奇怪。外景 大卫#杜考斯家的房子)早晨加斯特蹲在楼前青翠的草地上拉屎。大卫从房子里冲出来,冲进他的黑色奔驰,又一次想碾轧加斯特。没那么运气。加斯特转身跑到了另一块草地。杜考斯先生顺便轧到了人行道路沿,拐上街道一溜烟开走了。外景 乔治的海滩小屋)下午6月底的下午,天空上聚集着乌云,罗宾、亚当、瑞安、萨姆,阿丽莎和乔治一起为盖房忙碌着。亚当和瑞安在给他们几天前除去油漆的内门上色。乔治和萨姆把大房梁搬到地基上,并把上面的小榫眼组接好。阿丽莎正在锯一根椽,锯到一半,她的妈妈穿过草地走过来,手里拿着一个
16、硕大的食盒)柯林:有谁饿了?稍后音乐在背景中播放着,大家挤在天井里的桌子旁吃意大利面条,喝柠檬汁。亚当:我喜欢我给门刷的颜色。乔治:我这辈子看到的最棒的颜色。亚当满脸放光,很高兴被人夸奖。瑞安:你的房子有几间卧室?乔治:3个。亚当:萨姆和你住一起,还是和我们?乔治:和你们。一个快速的反应吸引了罗宾的注意。萨姆轻轻地在亚当头上弹了一下。生 命 如 屋世界电影 WORLD CINEMA 111 萨姆:因此别忘了在那堆垃圾上画上我的房间设计图。亚当:我觉得爸爸不想让你回家。罗宾:亚当,不是那样!瑞安:是的,是那样。罗宾:你们俩能不能不再胡说八道?你们的爸爸想要萨姆回家,跟我一样。萨姆开始大笑。乔治笑了。萨姆大笑不止。罗宾(继续):不是,萨姆和乔治不约而同站起身,走回房子。不发一言,他们一起干活,当他们继续架构这所房子时,突然乔治转回身回到桌旁人群中大声宣布:乔治:我爱你!就这样。他返身埋头干活,萨姆开心地瞥了他一眼。亚当和瑞安大感惊讶,而且在脸上表露出来。罗宾笑了。内景 罗宾的卧室)夜晚罗宾躺在床上看书,彼得穿着睡裤从浴室出来。彼得:你知道我决定了什么?罗宾从书上抬起眼睛,看着彼得毛茸茸的胸