1、妈 妈X文/1俄罗斯2A.阿利耶夫译/胡 榕 1946 年。西伯利亚某地的小车站小车站的名字很简短:/舒亚0。它被木栅栏围着。栅栏里站着几个神情懒散的姑娘。风吹动树叶沙沙作响,还卷起一堆堆垃圾。姑娘们嗑着手里的瓜子,似乎在等待着什么。X这群姑娘中的一个名叫波丽娜的圆脸女孩的瓜子嗑没了。她从靴统里掏出一把双锋短剑,在圆木制成的椅背上随意刻出一个等待爱情的符号)一颗被箭穿透的心。突然,透过树叶的沙沙声传来了汽笛的长鸣。姑娘们活跃起来。其中的一个理了理头发,另一个把旧衬衫最上面的一个钮扣解开,而波丽娜则把短剑放回靴统,把双手伸进赫罗姆卡手风琴两边的皮带。一列军车沿着小车站疾驶而来。车厢里和 月台 上
2、拥 挤 着狂 放恣 肆 的复 员军人)胜利者。随风飘来一阵阵哈哈大笑,醉醺醺的嚎叫和大嗓门的歌唱。机车冒着白色蒸气愈来愈近了,可以看见车头上的红星和写着/回家!0字样的布制标语。站台上的一辆煤水车旁,一群人正在围观一个矮个的小伙子跳舞。为了让观众满意,舞者一边踏出令人眼花缭乱的舞步,一边吹着口琴为自己伴奏。姑娘们审视着复员军人们。她们的眼前晃动着汗津津的军装、晒黑了的脖子、裹在洗得发白的黄色马裤里的肌肉强健的臀部,还有尺寸不一的裤子前开口。姑娘们观察着小伙子们。他们此刻近在身旁,但一分钟后便会消失。军需列车将毫不留情地把他们带走。正因为如此,姑娘们才要从衬衫里更加突显自己的胸部。她们的腿已经站
3、麻了。她们不时用手绕着辫子,还抚摩自己的臀部。波丽娜把自己所有的欲望和烦恼都倾注在手风琴奏出的乐曲中。她狂放地拉动风箱,浮肿的手指按动琴键,吸引着人们的注意。舞者的蹲跳动作令人惊叹,同时他还呼吸平稳地吹着口琴。波丽娜的手风琴声随着他的节拍变得强劲有力)盖过了他那疲软的德国玩意儿。舞者停止了吹奏,静静地站着,用船形帽擦去满脸的汗水,而手风琴声此刻也已逐渐止息。舞者推开围观者,似乎要寻找什么人)他看见一个女手风琴手,而波丽娜却X 译自俄罗斯5 电影剧本6 杂志,1998 年第 4期。)编者电 影 剧 本世界电影 WORLD CINEMA 93 看见了数十个年轻又健康的小伙子。他们逐个端详着姑娘们、
4、发出阵阵恬不知耻却十分中听的喊叫。舞者推开月台的栏杆,跳到路基上,跛着脚走近波丽娜。很显然,他俩并不般配。波丽娜看中的是那个结实健壮的矮个子:微笑着的、肌肉强健的、面貌普通,裤子前开口处也很一般,波丽娜继续演奏。/军需勤务车0开始加速。波丽娜向舞者微笑:就算是你吧,否则就根本弄不到了。舞者把口琴送到唇边。两种琴声汇成一曲。波丽娜开始喜欢她未来的丈夫了。特殊医院旁的河岸边,当前的现实波丽娜,一个体态臃肿的老妇人,坐在钢纸手提箱上,在医院的大门旁演奏手风琴。河岸边是一条砖砌的围墙。上面布满了铁丝编成的电网。围墙后面可以看见医院的大楼。楼里的窗户都被钉上了护栏。天下着雨,但还亮着。灰青色的夏日黄昏里
5、探照灯光不时寻索着,灯光划过斜屋顶,被打碎了的玻璃窗反射出刺眼的光芒。一列电气火车从桥上隆隆驶过。特殊医院病房/特殊医院0的精神病人们紧贴着窗口,贪婪地倾听那手风琴奏出的无拘无束的音乐。角落里的一辆小推车上坐着一个 50 岁的残疾人)列恩奇克。他的下半身已经瘫痪,不太灵活的双手藏在缝成袋状的袖管里。他不能说话,连含混不清的音节都发不出来,但他却不时伸出舌头做出/烟斗0状。列恩奇克(画外音):我不是疯子。疯子不会伸舌头做烟斗状。为什么?疯子总是平伸舌头。精神病患者们听着音乐。他们很不安,但很快乐。列恩奇克(画外音):我妈妈来了。多久不见了啊,妈妈。办公室窗外可以看见高高的双层围墙。墙外有一列电气
6、火车从桥上驶过。雨愈下愈大。办公室里一片黑暗。外墙的路灯幽幽闪亮。然而,与这灰暗的情景格格不入的是:台球游戏及放在一撂文件上的一瓶启开盖子的伏特加。特殊医院院长和主任医师饶有兴味地在玩台球。院长:固执的女人。主任医师:只有这样的人才能活下来。20年!,我还在上中学呢,她已经在喝那种没味儿的稀菜汤了。而且儿子们都被判了刑。一件轰动的大事。得分。8 比 2。主任医师一口气喝干杯子里的酒。院长:我记得。她是个疯子。主任医师:并非事实。8 比 3。院长:我相信。相信!,听着,我们要了她,怎么样?!出了监狱她能干嘛?外面那么阴冷,还下着雨。你可以在我们这里给她治疗,我们允许她照顾儿子。她会说声/谢谢0的
7、。主任医师:未必吧。电 影 剧 本94 世界电影 WORLD CINEMA院长:9 比 3。他们干嘛劫机?主任医师:就这样。院长:就这样是不可能的。10 比 3。一局打完了。主任医师:一窍不通!院长按了按选择开关。护理员的房间门上亮着一盏红色的小灯。值班护士正在喝茶,还转动着茶碟上的杯子,她从桌旁站起来,从架子上取下小木棍。墙上有一只蟑螂在爬,值班护士稍稍犹疑了一下,便用棍子往墙上打去,然后又仔细看了看墙上的那块污渍。大门口波丽娜敲着医院的大门。她的劲儿愈来愈小,敲击声变得软弱无力。她被气喘病折磨着,哭了起来。波丽娜:我亲爱的儿子!列恩奇克!我回来了,还我儿子,门房的一扇小窗打开了。值班员的声
8、音:我现在只放狗进去。波丽娜(低声地):我把你的狗都咬死。办公室。院长打开窗户。院长(对值班员):让她进来!波丽娜用手掌擦着泪水迷的双眼,喘着气在走廊里走着,不时地敲着每一扇迎面看见的门,但所有的门都关着。她来到走廊尽头的办公室前。波丽娜:请放了我的儿子。主任医师:你不用对我们说/请0,而该说声/谢谢0。如果他不被关在这里,他早就没命了。波丽娜:我会说)/谢谢0的。但是现在,请放了他。主任医生:你这位大婶可真奇怪。我们怎么能把一个病人赶到大街上呢?院长:他得在这里完全恢复健康才行。波丽娜:我不是大婶,而是妈妈。院长:你是什么样的妈妈,我们很了解。波丽娜跪了下来。院长:不行。你想想,如果每个人都
9、为匪徒向我下跪怎么办?波丽娜:列恩奇克不是匪徒,这你知道。院长:我知道。但我什么也不能做。那么,难道,你有地方住吗?波丽娜:有啊!我有住房!我还要工作。请帮助我。院长:好吧,住房问题我们另作决定,你暂时在我们这儿登记。稍稍治疗一下,还可以常看见儿子。反正你失去自由已经 20年了。你自己有病治不好,还会害了儿子,得了,开个玩笑。你这么可怜,我连跟你开玩笑都没有兴趣。波丽娜:放了我儿子。院长:对不起,母亲,这不行。大门旁波丽娜走出大门,在值班室的栅栏上绊了一下。手风琴从她肩上滑下,发出一阵哀怨的低鸣。波丽娜:多么久远了,列恩奇克,多么久啊!波丽娜拿起手风琴,注视着脚下)栅栏那边的水渠里流水哗哗作响
10、。莫斯科的一条街。下着淅淅沥沥的小雨。疾驰而过的一辆卡车掀起了一帘泥泞的雨雾。地铁站口的雾气与汽车排出的废气湿粘粘地混在一起。风吹拂着草地,在行色匆匆的路人身后,在一把把雨伞后面的远处,中央大街的街景依稀可辨。一双穿着磨损了的女靴的脚沉重地,然而却是悄没声儿地从草地上走过。城里的人们有的躲在家中避雨,有的匆匆赶路,只妈 妈世界电影 WORLD CINEMA 95 有波丽娜穿着不合时宜的厚厚的咖啡色大衣,不紧不慢地走着,无论脚下的草地,还是迎面扑打的雨点,她都仿佛毫无感觉。波丽娜背着手风琴,琴上已被她匆忙罩上了玻璃纸。手风琴上风箱的扣带断了,当她步子迈大些时,风箱就微微颤动。咖啡馆波丽娜坐在桌旁
11、。她面前的食品连碰都没碰过:小泥肠凉了,还有西红柿和苹果。波丽娜拿起苹果闻了闻,闭上了双眼。除了波丽娜,咖啡厅里还有几个客人。他们都匆匆忙忙、没滋没味地吃着。窗外传来刺耳的刹车声。吉普车一辆接一辆在咖啡馆前停下。一群剃了光头的小伙子,拥进大厅。他们人多势众,你挤我搡地把大厅塞得满满的。他们的头儿从一厚叠钱中数出几张,递给收款员。其余的人匆忙离去,他们都双眼瞧着地上、墙壁或门口,反正竭力不去看那些身着皮衣,自信又强壮的身躯。波丽娜快把那个苹果吃完了。小伙子们举着放食物的托盘,连外衣都不脱就各自坐下了。那个头儿和两个小伙子在波丽娜的小桌旁坐下,他立即就开始用餐。第四个人站在波丽娜身旁,他双手拿着托
12、盘,不耐烦地用脚踹着凳子。第四个人:大妈,请挪一挪,让我坐下。波丽娜慢慢抬起头来,看了看这第四个人,立即就对他失去了兴趣。第四个人:大妈,我觉得,你不识时务。波丽娜:孩子,一般人只认识口袋里的零钱。第四个人看起来不知所措。他无言以答。头儿认真地审视着波丽娜,他俩的目光相遇了。头儿:谢尔盖,到别的桌子那儿去。第四个人:可是,我,头儿:去吧。第四个人顺从地走开了。波丽娜从口袋里拿出一把小刀,那小刀的刀把是用有机玻璃拼接成的。她用小刀把小泥肠切成匀整的几小截。莫斯科的一套住宅波丽娜把年久泛黄的封条撕去,挑出一把钥匙,把门打开。房间里一片狼藉。地板上堆着杂物,到处是 20 年前搜查后的痕迹。一切都是多
13、年尘封的。一缕柔弱的光线透过熏黑了的窗户射进屋里。墙上挂着 1977 年的日历,还有/快乐家庭0乐队当年在代表大会堂举行音乐会的海报)波丽娜的 6 个孩子头戴西班牙式宽檐帽、身着套头斗篷,排成半圆形,波丽娜自己则站在他们中间)一位穿着红上衣,黑裙子的年轻的卡门。波丽娜仔细地看着宣传画。波丽娜:尤尔卡的带子松了。为什么我先前没发现?或者发现了又忘了?波丽娜走到窗前,伸手去拿那株完全干枯了的花。那仙人掌小球被手指一触便散落到灰尘里。波丽娜注视着窗外。雨下大了。少先队员们的声音(男孩和女孩,画外音):哪怕院子里阴雨绵绵,倾盆大雨直泻而下,我们永远不会寂寞,克里姆林宫代表大会堂,1975 年在节日的晚
14、会上有党和国家领导人,宇航员和外宾出席。在座位间的过道上少先队员们手举队旗,肩挎队鼓和号角,列队以示欢迎。传统的/儿童节目0正热火朝天地进行着。电 影 剧 本96 世界电影 WORLD CINEMA 舞台上,扩音器旁站着报幕员、一位女少先队员和一位男少先队员。全国闻名的中央电视台的男女主持人站在他们身后。女少先队员和男少先队员:,/快乐家庭0!男主持人:下一个节目,女主持人(紧接着):,/快乐家庭0!男主持人:领队,(稍顿)妈妈,(待大厅里活跃的气氛平静下来)波丽娜#尤里耶娃!女主持人:古巴民间舞)哈巴涅拉舞/自由之风0!列昂尼特#伊里奇真诚地鼓掌,菲德尔则摸了摸他的大胡子。宙航员们展开了真诚
15、爽朗的笑脸。国家的优秀人物热烈欢迎家庭歌舞团。响起了长笛的高音,掌声止息。响板和铃鼓打出节奏鲜明的响声,于是,波丽娜的那些从 6 岁到 16 岁的儿子们一个紧随一个踏着/古巴式0 的舞步登上舞台。长笛、吉他、铃鼓、萨克斯管、电子琴)巴甫里克、尤尔卡、瓦西卡、柯里亚、尼基塔。波丽娜)一个身材粗壮的年轻女人在幕布后注视着台上的表演。她在欣赏自己的孩子们,被他们的舞姿、漂亮的服装和纯净的乐声所陶醉,她轻轻地踩着舞步,等待着自己出场的时刻。波丽娜的双手并没有闲着,她扶着一辆被装扮成大篷车的残疾人车的椅背。车上坐着列恩奇克,他手里拿着鞭子和响球。萨克斯管和长笛的乐声止息了,波丽娜把带篷的轮椅推到台上,自
16、己则在铃鼓和吉他的伴奏下,踏出狂热的舞步。一个舞台工作人员在观众毫无察觉的情况下靠近带篷车,利用巧妙的腰部动作和平衡原理模拟着大篷车的运动)大篷车跃起,列恩奇克抓住车的扶手,观众席上的人们并没有察觉这个小伙子是残疾人。黑面红里的裙子在台上狂热地飞舞、瓦西卡开始用铃鼓独奏,随后巴甫里克、柯里妈 妈世界电影 WORLD CINEMA 97 亚和尤尔卡也依次独奏。轮到列恩奇克了。大家的演奏在瞬间停止,男孩子们和波丽娜等待着,等待着哪怕是响球只挥舞一下。然而,奇迹没有发生,列恩奇克还是那样一动不动地坐着。乐手们又开始演奏,波丽娜又跳起了哈巴涅拉舞。尤尔卡最后一次拨动琴弦,乐声静止了,他把吉他贴在胸前。菲德尔微笑着,他并不吝惜掌声。/快乐家庭0向观众表示感谢。波丽娜、瓦西卡、巴甫里克、柯里亚、尤尔卡都躬身致意。尼基塔的手指滑过电子琴键,为他们的每一次谢幕伴奏。勃列日涅夫转身问一位著名女宇航员:我们的哪一艘飞船在宇宙航行?女宇航员:/联盟-120。勃列日涅夫:为宇航员们组织一场这样的晚会。他们在那里,在失重的状态下,是很寂寞的。号声响起,/快乐家庭0退下舞台。后台跳舞之后满面红光的波丽娜激动地站在