1、124125一份人情味的文学史补遗文|袁永苹初次接触丘彦明是从 2003 年由三联出版社出版的随笔集 浮生悠悠荷兰田园散记 中。书中,丘彦明用细腻灵动的笔触,书写了她在荷兰乡间生活时期的种种见闻和感受,其间满是“采菊东篱下,悠然见南山”的闲适和惬意。有情调,更有禅味。当时就曾惊讶于她的这份阔达和悠然。而今,读到这本人情之美则为我解释了丘彦明这种独特人生阅历和见识的文学来源。上个世纪七十年代后期,丘彦明作为联合报联合副刊编辑,得以与当时一些台湾著名文人有所往来,其中有的如梁实秋、台静农、叶公超都已经步入人生暮年。吴鲁芹、高阳也已经年逾花甲。白先勇、三毛、张爱玲、西西、王祯和、王拓、林怀民等一些新
2、文人和艺术家却正当风华正茂。丘彦明与这些文学大家展开往来,其中自然有她作为副刊编辑工作上的约稿组稿事宜,私底下,更有他们作为良师益友文人雅客的人情交往。巨海拾遗,多年以后,丘彦明遂将这些来往细节,勾勒成文,进而成书,取名人情之美。其间有随笔,有书信,也有访问,书中着重摹写的作家有十二位,而前后提及的作家艺术家不下上百位。书中更有丘彦明与这些作家的手写通信,还有一些丘彦明独家私藏的作家肖像照片。与作家之间的互相回忆与赏评不同的是,丘彦明书中取材的多是一些闲情趣事,生活细节,比如一次宴请、一次郊游、甚至一次闲谈和玩笑。然而微言大义,这些闲情趣事之外,我们却看到了一个个不同以往的充满人性和人情的作家
3、肖像。可以说,丘彦明的这本书提供给我们另外一个更加活泼的文学史维度。在丘彦明笔下,这些作家呈现出了丰满的人情和人性姿态,或可爱或活泼或悠然或热情。比如晚年梁实秋的幽默、风趣、机智甚至充斥着人情之美 2017丘彦明 著中信出版社些许小小赌气和任性。丘彦明写梁实秋如此形容一个人的吝啬:“开了电灯怕费电,关了灯又怕费开关。”“闻者莫不捧腹。”又写他怕惊醒了睡在腿上的猫,更是腿麻也不敢动弹一下。书中还记录了梁实秋与鲁迅之子周令飞的一次晚宴,写梁为周热情夹菜,席间两人更是大谈老北京的旧河、小吃、冰糖葫芦原来这两家文坛宿敌,私下竟然有这样亲切动人的交往。书中更以动人的笔触描写了梁实秋与大儿子梁文骐因世易时
4、移的一场“相隔 35 年的棋局”。丘彦明写三毛,写她在加那利、马德里停留期间,与三毛一同种菜,一同看山,写天冷时三毛细心地为她加上一件披肩。写三毛因思念荷西而生的憔悴与寂寥,更写出了三毛最后时日的那种痛苦和孤绝。而丘彦明笔下的白先勇敏感纤细的同时又平添了一份忧郁孤绝的风骨。丘彦明写黄金时代的文人咖啡馆,写那些电唱机、古典乐、彻夜难眠的文学倾谈与争论。这份独特的“精神索引”,丰富了我们这些作家和他们文学的认知。让我们深感文学和艺术为这块地域打下了灵魂的底色,成就出它精神气质中最浑圆坚实的那部分。丘彦明不但是这些文学大家的身边人、好友、生活见证者,同时更是一位才情兼备的散文作家,所以与一些文学史家
5、所进行的作家传记研究不同的是,丘彦明文笔的灵动与自然,鲜活与生动。可以说,她对于作家的书写,本身即是一种文学佳作。可以说,丘彦明的才情赋予了人情之美以不同于普通文学家轶事、散记的鲜明特征。这些特征使得这本书,从内而外充斥着一种动人的真情和朴实无华的真诚。丘彦明细致入微的观察力和惊人的记忆力,生动地还原了作家的生活细节,她的作家剪影不浮夸,不粉饰,不罔议,充满真诚与真情。正如郑树森教授在此书前言中所言:“彦明这本书所记载的虽只是她十多年编辑生涯中特别珍惜的一些情谊,但却为文坛记下旧民国老文人的晚年风釆,也为当年中生代作家的峥嵘岁月留下宝贵的记录,因此意义绝对远超一己人情之美,而是文学史的一手材料
6、。”除却珍贵的文学史价值以外,丘彦明与这些文人的交往本身就是一种美的象征。这种交往,既有一种古来文人雅士之间君子之交的淡然与豁达,同时又有着彼此惺惺相惜,视若珍宝的温暖情谊。丘彦明之于梁实秋,更像文学晚辈对前辈的敬仰和爱戴;丘彦明之于三毛则更像是闺中密友之间无所顾忌的倾心相处;丘彦明之于白先勇,则更似于知己,相惜相知;丘彦明之于张爱玲更像是灵魂上的女儿,丘敬仰张的才学的同时更受到了她文学上的影响和启迪。这些情谊,让我们看到了一种贤者之风,这是一种无论相隔多远多久都能遥相辉映的心灵交汇。可以说,人情之美让我们抵达了人性与人情的至美之境。124125一份人情味的文学史补遗文|袁永苹初次接触丘彦明是
7、从 2003 年由三联出版社出版的随笔集 浮生悠悠荷兰田园散记 中。书中,丘彦明用细腻灵动的笔触,书写了她在荷兰乡间生活时期的种种见闻和感受,其间满是“采菊东篱下,悠然见南山”的闲适和惬意。有情调,更有禅味。当时就曾惊讶于她的这份阔达和悠然。而今,读到这本人情之美则为我解释了丘彦明这种独特人生阅历和见识的文学来源。上个世纪七十年代后期,丘彦明作为联合报联合副刊编辑,得以与当时一些台湾著名文人有所往来,其中有的如梁实秋、台静农、叶公超都已经步入人生暮年。吴鲁芹、高阳也已经年逾花甲。白先勇、三毛、张爱玲、西西、王祯和、王拓、林怀民等一些新文人和艺术家却正当风华正茂。丘彦明与这些文学大家展开往来,其
8、中自然有她作为副刊编辑工作上的约稿组稿事宜,私底下,更有他们作为良师益友文人雅客的人情交往。巨海拾遗,多年以后,丘彦明遂将这些来往细节,勾勒成文,进而成书,取名人情之美。其间有随笔,有书信,也有访问,书中着重摹写的作家有十二位,而前后提及的作家艺术家不下上百位。书中更有丘彦明与这些作家的手写通信,还有一些丘彦明独家私藏的作家肖像照片。与作家之间的互相回忆与赏评不同的是,丘彦明书中取材的多是一些闲情趣事,生活细节,比如一次宴请、一次郊游、甚至一次闲谈和玩笑。然而微言大义,这些闲情趣事之外,我们却看到了一个个不同以往的充满人性和人情的作家肖像。可以说,丘彦明的这本书提供给我们另外一个更加活泼的文学
9、史维度。在丘彦明笔下,这些作家呈现出了丰满的人情和人性姿态,或可爱或活泼或悠然或热情。比如晚年梁实秋的幽默、风趣、机智甚至充斥着人情之美 2017丘彦明 著中信出版社些许小小赌气和任性。丘彦明写梁实秋如此形容一个人的吝啬:“开了电灯怕费电,关了灯又怕费开关。”“闻者莫不捧腹。”又写他怕惊醒了睡在腿上的猫,更是腿麻也不敢动弹一下。书中还记录了梁实秋与鲁迅之子周令飞的一次晚宴,写梁为周热情夹菜,席间两人更是大谈老北京的旧河、小吃、冰糖葫芦原来这两家文坛宿敌,私下竟然有这样亲切动人的交往。书中更以动人的笔触描写了梁实秋与大儿子梁文骐因世易时移的一场“相隔 35 年的棋局”。丘彦明写三毛,写她在加那利
10、、马德里停留期间,与三毛一同种菜,一同看山,写天冷时三毛细心地为她加上一件披肩。写三毛因思念荷西而生的憔悴与寂寥,更写出了三毛最后时日的那种痛苦和孤绝。而丘彦明笔下的白先勇敏感纤细的同时又平添了一份忧郁孤绝的风骨。丘彦明写黄金时代的文人咖啡馆,写那些电唱机、古典乐、彻夜难眠的文学倾谈与争论。这份独特的“精神索引”,丰富了我们这些作家和他们文学的认知。让我们深感文学和艺术为这块地域打下了灵魂的底色,成就出它精神气质中最浑圆坚实的那部分。丘彦明不但是这些文学大家的身边人、好友、生活见证者,同时更是一位才情兼备的散文作家,所以与一些文学史家所进行的作家传记研究不同的是,丘彦明文笔的灵动与自然,鲜活与
11、生动。可以说,她对于作家的书写,本身即是一种文学佳作。可以说,丘彦明的才情赋予了人情之美以不同于普通文学家轶事、散记的鲜明特征。这些特征使得这本书,从内而外充斥着一种动人的真情和朴实无华的真诚。丘彦明细致入微的观察力和惊人的记忆力,生动地还原了作家的生活细节,她的作家剪影不浮夸,不粉饰,不罔议,充满真诚与真情。正如郑树森教授在此书前言中所言:“彦明这本书所记载的虽只是她十多年编辑生涯中特别珍惜的一些情谊,但却为文坛记下旧民国老文人的晚年风釆,也为当年中生代作家的峥嵘岁月留下宝贵的记录,因此意义绝对远超一己人情之美,而是文学史的一手材料。”除却珍贵的文学史价值以外,丘彦明与这些文人的交往本身就是一种美的象征。这种交往,既有一种古来文人雅士之间君子之交的淡然与豁达,同时又有着彼此惺惺相惜,视若珍宝的温暖情谊。丘彦明之于梁实秋,更像文学晚辈对前辈的敬仰和爱戴;丘彦明之于三毛则更像是闺中密友之间无所顾忌的倾心相处;丘彦明之于白先勇,则更似于知己,相惜相知;丘彦明之于张爱玲更像是灵魂上的女儿,丘敬仰张的才学的同时更受到了她文学上的影响和启迪。这些情谊,让我们看到了一种贤者之风,这是一种无论相隔多远多久都能遥相辉映的心灵交汇。可以说,人情之美让我们抵达了人性与人情的至美之境。