1、史鉴HISTORICALREVIEWROLLDIRECTORDATESCENECAMERA一在改变人类生活的重大发明中，电影无疑是其中之一。1 8 9 5 年底，法国卢米埃尔兄弟在巴黎公开放映了几部自摄短片，这也被认为是世界电影的开川水端。一年半后，这种来自西方的“影戏”在上海礼查饭店和张园先后放映，中国人由此见识了什么叫电影。看电影是一回事，拍电影则是另一回事。要说起中国人拍的第一部电影，便是1 9 0 5 年的定军山。不过，这只能算戏曲片段的影像化，国内第一部真正的电影还得从1 9 1 3 年从张石川、郑正秋合作拍摄的难夫难妻说起。张石川是浙江宁波人，他出身书香门第，后因少年丧父而投奔舅父
2、经润漫漫创业路三并任职于华洋公司。1 9 1 3 年，美国商人依什尔和萨佛到上海办亚细亚影戏公司，他们和张石川一见如故，于是请他主持制片业务。当年9 月，由郑正秋编剧、张石川导演合拍的难夫难妻，也成为中国故事片的开山之作。1914年，由于一战爆发，外国胶片断档，亚细亚影戏公司也随后关门大吉。文金满楼1916年，美国胶片重新进入上海，张石川心痒难耐之下，又和朋友合办了“幻仙影片公司”，并将文明戏黑籍冤魂搬上银幕。影片推出后，虽然颇受社会的注意，但因为公司资本过于单薄，不久就因为周转不灵而宣告歇业了。1922年3 月，张石川与郑正秋、周剑云、郑鹧鸪、任苹等人共同发起成立“明星影片股份有限公司”，初
3、收资本4 万元。公司成立后，先后拍摄了滑稽大王游沪记、劳工之爱情、大闹怪剧场三部短片。但遗憾的是，票房收入不佳。之后，张石川又拍了一部时事片张欣生，但因为把杀人过程拍得过于真实，结果被禁演了。此时，公司资本消磨殆尽，日常开支只能靠借贷维持。在此窘况下，“明星 公司只能背水一战，将宝押在了郑正秋的长篇正剧孤儿救祖记上。1 9 2 3 年1 2 月，孤儿救祖记试映成功，盈利十分可观，“明星”的首次危机得以解除。之后，公司再次登报招股，将股本扩充至1 0 万元。1925年“明星”公司拍摄新片空谷兰，创造了默片时代的最高卖座194中国商界BusinessChina2023纪录。也就在这年，郑鹧鸪病逝，
4、任苹因与张石川矛盾激化而另立门户。如此一来，“明星”组织者便由“五虎将”变成了“三巨头”，并逐渐形成以张石川为导演、郑正秋为编剧（兼导演）、周剑云负责财务的合作模式。之后，三人各自发挥所长，“明星”也迎来了最辉煌的十年。据“明星”旗下的男星龚稼农回忆，张石川工作时经常穿短袄一袭，鸭舌帽一顶，整洁挺括，作风十分洋派，但他为人性格豪放，心直口快，具有事业家之雄心。影后胡蝶则认为，张石川粗壮结实，脾气暴躁，动不动就要骂人，甚至骂粗口，很多演员都怕他；而郑正秋却十分有耐心，待人诚唇，没有架子，所以人称“郑老夫子”。至于周剑云，他虽是文人出身，但才干突出，善于应付危机事件，他在“明星”时期主要扮演财神爷
5、的角色。1928年5 月，由张石川执导的火烧红莲寺上映后反响热烈。由于影片十分卖座，“明星”随后将火烧红莲寺连拍1 8 集，赚得盆满钵满。此后，公司规模不断扩大，股本总额也随之增至2 0 万元。此时，“明星”二字俨然成为金字招牌，“只须出片，即有人购买”。上世纪二十年代后期，随着美国有声片爵士歌王（1 9 2 7 年）的横空出世，世界电影也迅速由默片时代向有声时代转进。1 9 3 1 年3 月，“明星”公司和百代公司合作，率先推出由胡蝶主演的歌女红牡丹，中国电影也由此进入有声时代。同时期，天一公司也在尝试拍摄有声片，他们从美国聘请摄影师、收音师并租用美国有声电影器材拍摄了歌场春色（1 9 3
6、1 年），反响热烈。在同业对手的压力下，“明星”公司于当年6 月派洪深前往美国选购有声摄影器材并聘请了四位美国技师（分别负责摄影、录音、洗印和剪接），耗费巨大。上世纪3 0 年代后，由于时局日渐紧张，加上电影市场竞争日趋白热化，“明星”公司聘请了阿英、夏衍、郑伯奇等担任编剧，并陆续推出狂流春蚕等一系列左翼电影，以求转机。然而，左翼电影的票房并不理想，“明星”一时半会仍难走出困境。好在1 9 3 4 年时，“明星”推出由郑正秋编导、胡蝶主演的新市民电影姊妹花，这一影片首轮连映6 0 多天，人气爆棚，票房持续飚高，最终创出高达2 0 万元的收益纪录，才算帮“明星”渡过了这次难关。令人婉惜的是，“三
7、巨头”之一的郑正秋于1 9 3 5 年7 月因病去世，这对“明星”无疑是个巨大的损失。之后，“明星”公司改组为一厂、二厂，两厂分别推出了压岁钱和马路天使、十字街头三部佳作，几乎代表了同时期中国电影的最高水平。1937年抗战爆发后，上海遭受日寇侵袭，“明星”公司的辉煌历史也就此终结。之后，张石川、周剑云也曾为“明星复业而奔走努力，但时局的动荡、人事的变迁，加之财力枯竭，最终回天无力，无果而终。很多人或许认为，“明星”公司之所以取名“明星”，目的是为了推出更多的明星。但实际上，郑正秋在“明星”公司成立时是这样说的：“明星”之名，意在以“明星点点，大放光芒，拨开云雾，启发群盲”。这等用意，可谓深远。从1 9 2 2 年到1 9 3 7 年这1 6 年间，“明星”公司共拍摄影片2 0 0 余部，培养了一大批的人才，为中国民族电影事业做出了不可磨灭的贡献。从这个意义上说，“明星”公司确实是中国电影史上当之无愧的耀眼明星。195