1、74MASTERPIECES REVIEW名作欣赏2023 年第 1 期北大文学沙龙主持人：丛治辰主持人语：自新文学发生以来，大学校园就是文学生产、传播和研讨的重要阵地，北大尤其如此。我对于读书生活最深刻和美好的记忆，就是那些和朋友们讨论文学的时光，因此北大对我来说，主要是一个讨论文学的场所。不知道为什么，如今哪怕是和一群文学从业者坐在一起，讨论文学都似乎显得有些矫情；但是那时候，在教室、在宿舍、在草坪上、在饭桌旁、在未名湖边落叶纷飞的小路、在图书馆里可以小声谈话的角落，那些年轻人们聊起文学可以旁若无人，乃至于通宵达旦。或许是因为身份从学生变成了老师，我总感觉那样美好的时光一去不复返了。即便在
2、北大，也没有太多学生像过去的自己一样，兴高采烈地拉住我聊聊文学，这让我有些失落。当然也聊，但是很多时候聊的似乎不是文学，而是文学变成的知识。我能够清楚地在谈话背后看到一把把理论的利器，并且可以设想，那些唇齿间翻飞的话语可以纳入到怎样严整的结构里，变成一篇篇其实未必神采飞扬的论文。我当然知道，谈论文学必然需要一定的认识工具；我也知道，在大学校园里，将文学变成知识乃是题中应有之义。我担心的是，文学只是被作为知识来对待；我还担心，文学过于简单地被纳入预设的知识框架内，会变得僵化，失去了催生新的知识的可能性。除此之外，让我担心的还在于，在这样的氛围中，往往只有那些已经被转化为知识的文学，才得到关注和讨
3、论，而最新的作品却鲜少有学生提及。当代文学研究极为重要的任务在于面对一个纷繁芜杂的文学现场，以专业读者的判断力，披沙沥金，选择、确认、建构我们时代的文学面貌和文化面貌。但如果连中文系的年轻人都对最新的作家作品毫无了解，亦无兴趣，岂不让人忧心？我知道有人会说：何必这么执着呢？传统文学本来就已经没落了嘛！就此而言，我是一个顽固的人，始终无法同意这种唱衰的论调。的确，今天不少年轻人或许更熟悉网络小说其实他们更熟悉的是短视频、动漫和游戏但这并不能证明这些新鲜事物（其实是否“新鲜”仍待追问）更有价值，甚至不能证明它们更有吸引力。有没有可能，只是因为在新媒体的环境下，年轻人太容易得到这些娱乐资源，因此才被
4、它们轻松地吞噬了自己的休闲时光，或者因为它们而过度地生产出了休闲时光？至少我的经验是，当我将一些比较出色的最新文学作品推荐给学生的时候，他们读过之后仍会觉得激动、兴奋，并有所获得。我因此决心组织一批北大学生，以中文系的研究生为主，定期对最新文学作品加以讨论，并将讨论的内容和读者分享。这就是这个栏目的由来。其实类似的事情过去早有前辈老师做过。1990 年代，谢冕先生召集“批评家周末”，坚持了十年，至今都是佳话；新世纪之后，邵燕君老师组织“北大评刊”队伍，我自己也有幸参与其中，并受益良多。我当然完全无法和两位老师相提并论，但希望能够勉强地尽一点微薄之力，让当代文学多一些年轻的读者，也让年轻人们有机
5、会了解一些最新的文学。当然，还有一个私心，就是让这座校园留给我的那些文学记忆，能够重新复活；或许这对于文学来说，也会是好事。做这件事当然绝不只是为了一个旧梦。以我个人的经验而言，“北大评刊”时期的工作，让我对文学文本有了更好的分析能力，也对文学现场的生态、文学制度的逻辑有了更为深刻的认识，对我后来的学术研究帮助极大。我因此相信，对最新文学作品的讨论，也会对今天的学生有所裨益。这些学生都经过了一定的学术训练，同时有着青年的热情，他们的发言或许有稚嫩的地方，但我相信更可能产生思想的火花。他们和文学现场之间有一个合适的距离，这一方面可以让他们的意见更加纯粹，提供一种童言无忌的真诚；另一方面或许可以超
6、出习见的讨论范式，提供更新颖的分析角度。譬如本栏目第一期对石一枫 入魂枪 的讨论，不少学生提供的阅读感受，就令我相当惊奇，甚至震撼。我因此有信心将这些讨论的内容分享出来，供读者们批评，与读者们交流。现场讨论，难免七嘴八舌，话赶着话，下一句不见得能接住上一句。为阅读方便，我们或多或少会对现场发言做些调整，主要是大篇幅地删除，并对语序做一些调换，让讨论显得有逻辑一些，更像是一篇文章。但讨论毕竟还是讨论，难免有旁逸斜出的部分。事实上，我们有时候也刻意保留了这样的内容。目标明确、逻辑严谨的行文，读来自然一目了然，却也可能让很多灵光闪现的洞见遭到遮蔽。讨论的好处恰恰在于众声喧哗，保留一些现场感，或许也是好事。当然了，事情刚开始做，到底怎么做才好还不清楚，还有待探索。希望我们会做得越来越好，更希望我们会做得越来越高兴，让那些谈论文学的时光变得越来越美好。