1、这些年城市里走过的风景鲜章平一晃十多年过去了，我的脑海里还常常浮现出老三的形象，他那沙哑的歌声和忧郁的眼神紧紧地抓住了我的心。当我在伊宁市民贸商场的马路边见到老三的时候，他正披着桀骜不驯的长发自弹自唱，黝黑的脸庞在热烈的阳光下发出汗渍的油亮，过往的行人向他投来不解的目光，他并不在意，依旧不紧不慢地弹唱着。他脚下的行李箱上摆放着几张歌碟和诗集，封面上他倔强的眼神与我不期而遇，我的眼前一亮：这是个有故事的人啊！一本诗集和歌碟，才25元，但买的人不多。“走了十年路，卖了十年唱，帮了许多人，受了许多伤，这就是他中国的凯鲁亚克，大陆的伍佰从埃及到挪威，从西藏到海角，他就这样走着、唱着，爱着、恨着。歌碟回
2、家的路反面的这段话，深深地打动了我，也刺痛了我，而诗集岁月的序言里，中国摇滚歌手崔健推介他的文字更加让我震撼。贾奎有，这个土得掉渣的名字似乎和眼前的老三无法联系到一起。但是，正是这个名字，使他和甘肃省甘谷县礼辛镇那个叫贾山的村庄，和父辈们带有羌语的方言和秦腔，有了一辈子割舍不断的血缘，造就了他与生俱来的特质。农民、和尚、农民工、记者、编辑、歌手、诗人、摄影师这一长串的身份，究竟哪一个才是我眼前的老三？都是，又都不是。靠賣唱走完全国2000多个县，去过17个国家，获过几次世界级的大奖，出过几本充满个性的诗集和歌碟，拍过几部走在路上的电影，我无法想象苦行僧似的老三是如何完成这个浩大工程的。他是完全
3、能够承受“吟游歌手“摇滚诗人这样的美誉的。要知道，这背后，蕴含着多少艰辛和汗水啊！和老三这样具有殉道精神的摇滚诗人相比，我时常为自己的麻木和愚钝感到羞愧，以至于这十多年来，他常常出现在我的梦境中。如今，民贸商场早已换了招牌，西大桥的雄鹰也已撤除，只有老三怀抱吉他的身影，还一直矗立在我的心中。何止老三呢？我还常常想起一位老人，一位双目失明的俄罗斯族的老人。在遇见老三之前，我先遇见了他。他经常出现在大世界客运站的地下人行通道，坐在一把和他一样沧桑的旧椅子上，拉着一架破旧的手风琴，装手风琴的箱子始终翻开着，在他拉手风琴的时候不时有好心的人往那箱里丢几张毛毛分分的钱。而那手风琴里飘出来的声音是歌唱爱情
4、的俄罗斯民歌山楂树，是吟唱孤独的三套车，是令人心潮起伏的喀秋莎，有时，竟然是欢快明亮的回族民歌花儿与少年我想，每当我向他递出几张纸币或者硬币时，不是传递我的同情和施舍，而是对艺术的崇敬和向往。后来从伊犁晚报上得知，那位老人是俄罗斯族，名叫斯拉木江，有一个患有抑郁症的女儿和他相依为命。如今，伊犁晚报已经停刊，斯拉木江老人也不知所踪，每次路过大世界地下通道的时候，看着一个面无表情坐在台阶上伸出双手的乞讨者，我就不由得想起那个拉着手风琴的老人，想起曾经报道过老人生存状况的伊犁晚报。想起那些走着走着就越来越少的朋友，莫名的伤感涌上心头。这天下班突然想起，妻子让我顺道带把小葱回去，就急匆匆赶往黄河菜市场
5、。老远就听到一阵高亢的唢呐和悠扬的二胡声，与之相伴的，是一个女高音字正腔圆的河南豫剧朝阳沟，随着人们的鼓掌和喝彩声，我伸长脖子一瞧，不由得一阵惊喜：这不是“阿炳他们吗？记得第一次遇见他时，是十多年前了，也是下班的时候，随着熙熙攘攘的人群从师机关大院沿着军垦路往小区走去，也是这么突兀地被他的表演给吸引了。夕阳下，他的脸上像涂了一层油彩，他的面前是一把口琴，一把二胡，一个类似架子鼓的简单组合和一个扩音器，这一套家什在他的操作下浑然天成，俨然一个小型的乐队。唱到动情处，他竭力想睁开眼睛，却只能露出更多的白眼仁，我这才知道他是个盲人。我不禁被震撼了。“瞎子阿炳！我的心里突然蹦出这四个字。随后的几年里，
6、常常在军垦路与他陌路相逢。流行歌曲，河南豫剧，美声唱法，每次路过，都能听到不同风格的演绎，而他，依旧闭着眼，陶醉在自己的世界里。后来，或许是他转移了阵地，或许是忙于奔波，我渐渐忘了他。没想到一晃十多年过去了，“阿炳竟然在这个城市有了一批忠实的粉丝。眼前这个同样陶醉的戏曲世界里的河南大嫂，想必就是其中的一员。此后一段时间，每当路过黄河菜市场，我都要不由自主地望一望市场的入口处，那一声声独特的演奏和卖力的唱和，竟然会迅速抚平我一天的疲惫和烦躁。那个凭着两把菜刀和一个实木菜墩几乎走遍中国的中原男子，以及那个和他几乎同时出现在农四师菜市场的正宗叫花鸡摊主这些从我的身边像风儿一样飘过的人们，多像一个个当代的隐士，他们一生都在跋涉，潦倒的生活没有击倒他们，反而使他们一次次坚强起来，乐观起来。在这篇文章即将收笔的时候，我突然心中一动，在百度上搜索“流浪歌手老三，没想到竟然真的找到了他，我快速浏览着他这些年的足迹，最让我欣喜的是，老三不仅结束了自己的流浪生涯，还在成都开了家“老三的小屋，为需要帮助的人提供食宿，失业者、农民工、流浪艺术家、离家出走的少年老三来者不拒，去者不留，用歌声陪伴着自己，也给来来往往的人们留下一段温暖的人生。而我，在即将离开自己生活了28年的小城伊宁时，唯一能做的，就是一次次回忆，一次次流泪，一次次感动。