1、金志伟:翻了一半的书前些日子搬了一次家,一千多册藏书成了负担,虽没有余光中先生所说的“书灾之忧,但也忙了数日,才把它们一一安放在书橱里。坐进书桌温暖的灯光里,随手从书橱里拿出一本书,正是这本李洁非先生的翻了一半的書,还未翻到一半,一行文字便跳进眼帘:“痴生三十余年,自幼喜欢阅读。假使说连如厕和上学途中手里都要捧一本书,便有理由称手不释卷的话,窃以为自己是可以这样恭维自己一番的。因为喜欢阅读,从小坐着的时候总比站着多,躺着的时候又比坐着多;哪种姿势省劲,可以忘却身体重量和减轻由此分散开去的精力,就取哪种姿势。多年前,刚读此书时,读到这里,就有一种忍俊不禁的感觉。大概阅读者的脾气和习惯是相同的,不
2、拘形式,信手翻阅,把读书当作休息,当成一种放牧心灵的方式,怎么舒服怎么来。想当年囫囵吞枣地读林语堂先生的生活的艺术,读到后来只觉得林氏生活的艺术就是:能躺着就不坐着,能坐时就不站着,这恐怕也算是一张一弛的文武之道吧。曾经荣获过第一届“冯牧文学奖的青年批评家李洁非先生1982年毕业于复旦大学中文系,1987年开始在中国社会科学院文学研究所工作,先后出版了辞别古典主义、小说学引论、当代小说文体史论等专著。同时,还出版了小说集循环游戏,随笔集袖手旁观、豆腐滋味等,其作品先后获得“青年文学创作奖、“上海文学理论奖、“田汉戏剧奖和“北京杂文奖。李洁非先生确实是写文章的好手。他最初走的是学术研究之途,他的
3、文学评论立论新颖,有真知灼见,语言行云流水,妙趣天成。记得当年的那篇一个急需正义感的文坛对于其时日益堕落的文坛,无疑是振聋发聩之音。这种对正义的呼唤,确实有一种化脓解瘀、清心醒脑的作用。这本翻了一半的书是作者的随笔集,分穿越古老星空、心灵沙龙、两性话题、艺文美刺录四辑,收集了李洁非先生1992年至1997年间随笔六十三篇。集中的文章绝大多数是作者的读书心得,像计东尺牍读感、文未必如其人、读中国新文学的源流手记等,写得不但见解独到、纵横自如,且能举重假设轻,功力可见;还有像书之烦恼、“读人不倦、再谈人的难读等篇什,由读书到读人,能察人所未察,识人所未识,道人所未道;另有谈棋录、书道闲趣等文,是“
4、外求有道,内求趣美之作,读者能从先生悠闲态度和自由潇洒的文风中感受作者的那份沉着与幽默,感受一位学者的人间情怀。可以说,集中文章虽然是先生兴之所至之作,但妙思隽语俯首可拾,可见先生思想之鲜活。先生笔下优美的文字和鲜活的思想,穿越古老的星空,在读者的心中构建起一个心灵的沙龙。读李洁非的文章,最好的时间是子夜时分,因为这是同心灵对话的最正确时段。读时,只需一星暖色的灯光即可,但一杯清茶是必不可少的。这样,茶香、书香就会围绕在你的身边,缠绕着你的心灵,久久不散。李洁非说:“阅读的目的,不在知识,而在人生。对于我们这些人到中年的人来说,人生正是一本翻了一半的书,虽然已没有太多的悬念、太多的奢望,但好书为伴,不失为滋补我们日渐枯萎的心灵的良方。这时的阅读,也应该是一本翻了一半的书,应该少一些沉重与功利,多一份轻松与悠闲;中年的阅读,还应该是“好读书而不求甚解,不需苦求“腹有诗书气自华,因为这时该来的终究要来,要走的也挽留不住;中年的阅读,更应该是穿透岁月尘埃的邂逅与流连,应该是心灵的碰撞、灵魂的抵达。因为,这时的我们虽然没有了“读书破万卷的豪情,但剩下的“三更有梦书作枕的闲适仍能慰藉余生。金志伟安徽省庐江中学