1、红 色 天 空X文/1俄罗斯2 瓦列里#奥戈罗德尼科夫译/罗 姣1前 言2红、黑、白三种颜色是我无忧无虑的童年的三种色彩,是我少年时代梦幻的三个组成部分。红色是头顶天空的颜色,在我看来,仿佛压根就没有别样的天空。我的父亲当了一辈子钢铁工人,每天为制造坦克、装甲车炼钢。因为炼钢炉从不熄火,所以红彤彤的浓烟也总是不断从数不清的烟囱里冒出来。黑色是文化休闲公园冬雪的颜色。黑乎乎的油烟子把白雪都熏黑了,小孩子们也失去了玩儿的地方。直到后来,在父亲的葬礼上,我才为那清纯洁白的雪震惊)没有一丝丝黑色,没有一丝丝的红,只有泛着/幽蓝的烟雾0缭绕在父亲敞开的墓穴上空,半个世纪以来父亲将生命奉献于马斯坚诺夫斯克
2、二号车间,现在那车间的灰暗墙壁默默注视着我们,注视着悲哀的送葬队伍。车间将被关闭。永远关闭。但这是后来的事。父亲是个怪人)身强力壮但举止温柔,待人和善又性格孤僻。他似乎总是处在某个遥远的地方,完全不像父亲,而像一个陌生的男人,他常常直至深夜才醉醺醺地归来,而清晨当我们兄弟俩还在熟睡时他已经离去。直到后来,他才向我)当时 30 岁的电影学院学生)首次展示了自己获得的国家表彰:勋章、奖章、荣誉证书,直到后来我才得知,斯维尔德洛夫斯克电影制片厂根据这位先进生产者的故事拍摄了一部影片,他 26 岁那年获得了全国钢铁工人炼钢大赛的冠军。直到后来我才得知,一位地方人民艺术家在一件炼钢工工作服上画下了他戴着
3、黑眼镜和钢盔的肖像(我在革命博物馆的储藏室还能找到这幅落满尘埃的旧画)。这是后来的事,他年纪大了,被工厂庄严地抛弃,在我的母亲过早离开人世后,他只有到醉醺醺的街头流浪汉和车站妓女的队伍中去寻求慰藉,他和他们一起喝掉了自己所有的奖X 译自俄罗斯5电影剧本6杂志 2001 年第 6 期。)编者电 影 剧 本64 世界电影 WORLD CINEMA品、珍藏的图书和其他当时能换到一瓶伏特加的所有东西,他死在睡梦中)静静地、安详地,那只已拿不动钢钎的手枕着右颊,没有道别)就这样走了,而我最终明白,自己曾与一位/大理石人0共同生活。正因如此,我才会那么专注地盯着安杰#瓦依达的影片5大理石人6主人公的脸看,
4、看着发生在那个庞大的集权机构中的小人物身上的、熟悉得令我心痛的悲剧故事。但这一切都是后来的事,而刚开始是大战的爆发。确切地说,是无论以什么方式也要上前线、参加作战部队的热望。令父亲失望的是,在虚报两岁后,16 岁的他没能如愿以偿被派往前线,而是去了工厂)为制造坦克装甲车炼钢。每天,父亲总是又累又饿从工厂回到家里,家里一贫如洗,作为家中唯一的顶梁柱,父亲把领到的食物悉数给了有一个嗷嗷待哺的孩子的姐姐,那些爱上同一个姑娘的小男人、同龄人和同学们)这些情场竞争对手在上前线时立誓,第一个从战场归来的人将成为她的丈夫。因为只有在前线才能证明,谁才是真正的英雄,才能证明自己对祖国的热爱、对姑娘的真情,生命
5、的真谛与感情的真谛是一个思维正常的人在战争这种非常时期生存下去的精神支柱,对于一个当时只有 17 岁的、恋爱中的新兵更是如此,他正热切期盼着快点结束战争与心爱的人见面。但这一切都是后来的事,而刚开始必定先要展开追求和跳舞。父亲历数自己身上的伤疤,不是在工厂,而是跳舞留下的伤疤,因为在聚集着所有年轻人的/第三国际0俱乐部的舞场上发生最多的是斗殴,只有极少时候人们才会在留声机或缴获的手风琴伴奏下跳华尔兹。在这里被打死的可能性决不比在他们梦寐以求的战场上小。父亲是为数不多幸存下来的人之一,但是母亲却不是那个所有人暗恋并为之大打出手的姑娘。也许是因为父亲性格太孤僻了,在他喝第一杯酒之前的确如此。一杯酒
6、下肚后,他就会纵情放歌,手舞足蹈,神志不清。此时母亲会若无其事,装作他一切正常的样子,忧郁而陶醉地看着自己的丈夫。但是他们是多么幸福的一对啊!他们那么热烈地相爱,仿佛在为所有死去的人而相爱,更重要的是)为因死去的人而未能出世的人而爱。鲍里斯和姐姐在渐浓的暮色中奔向大型货运列车的尾部)奔向那唯一的旅客车厢。鲍里斯 像小学生一样挽着姐 姐的手)/鲍连卡,我求你,好好看着家里。答应我!0/说的什么话!0/别把可疑的人带回家,你那些粗野的朋友,。/可疑的人?决不会!0火车旁边,司机坐在下层台阶上,狼吞虎咽地吃着东西。他那灰头土脸的 16 岁儿子一边像模像样地用一块破布擦着扶手,一边瞟着沿路挑拣煤渣的小
7、孩子们。/大叔,撒点煤下来吧。0/男子汉,有个性!母亲在工厂里,父亲在打希特勒,没有煤我们就没指望了!/没有好好吃过一顿饭,没有梳洗过!0司机的儿子跳了起来,/伤心透了!0父亲用一块土豆塞住他的嘴,自己钻进红 色 天 空世界电影 WORLD CINEMA 65 了火车驾驶室。月台上空飘响起汽笛声。人群开始移动。鲍里斯和姐姐拥抱在一起。/唉,你为什么要一个人跑到那么远的地方?0鲍里斯忧心忡忡地说道。/他是我的丈夫!我们的维季卡负伤了,我应该去。0鲍里斯拎起她的箱子,向车厢走去。两个戴狐皮帽背着口袋的大胡子贩子将列车员从踏板上推了下去。鲍里斯用力拽住其中一个人的大衣,将姐姐推进车厢连接处的走廊里,
8、另一个背袋贩子的胳膊肘打在她脸上。三人扭打在一起。姐姐从开动的列车车厢连廊里向外喊:/不许打架!鲍里斯,羊毛袜子放在第二层架子的左边,要是你被派往前线的话别忘了带上它。民警!快来帮忙!0一个脸部有伤疤的警官在人群中一闪而过。随后一位嘴里叼着哨子的年轻民警跑了过来。姐姐松了一口气,不再说话。/你等着瞧,0 一个戴狐皮帽的大胡子背袋贩子冲她喊道。铁轨欢快有力地唱着歌,列车绕着郁郁葱葱的山峰盘垣而行。突然,两根轨道的接口使列车陡然一震,鲍里斯姐姐的箱子被钩子勾住了。她和箱子一起摔倒在地上,东西撒了一地,两个大胡子背袋贩子身上青一块紫一块,紧挨在一起老老实实地坐在长条凳上。两人同时转过头)从年轻的民警
9、转向鲍里斯。/我再问一次,0 民警对着电话听筒说道,/为什么他在工作时间大摇大摆地在外面闲逛?什么八点半,已经八点半了吗?都一样,反正他现在被扣留在治安管理部门,而 且 身 上 没 有 证 件!什 么 在 哪 里?在警)察)局!0说罢摔掉话筒。/小鸽子,小鸽子,0鲍里斯拿腔作势地召唤那民警,并学着鸽子交尾时的/咕咕0叫声。民警瞟了一眼大胡子们:他们比较识时务)咧着嘴对他笑。那民警跳起来,整一整手枪套子,开始对鲍里斯发火:/看我怎么发落你。该交到哪儿就交到哪儿,到时你叫个够吧!在战时制造混乱还得意地笑。我想问一下,你是不是想掏兜儿偷东西?0他用手枪戳了鲍里斯一下。/就、就、就是!干嘛寻衅打架啊?
10、0一个背袋贩子说道。/我们,这,0另一个说到一半突然顿住。民警挥了挥手:/滚吧!0 背袋贩子们乖乖地走了出去。其中一个本来想把一只杯子带走,可惜杯子被锁在水桶上。那位脸上有伤疤的军官在敞开的窗外向里望了望:/弟兄们,我接不到妈妈,0民警对他做个手势:/等一等。0 他将皮带绕在拳头上,正准备和满脸讥讽的鲍里斯交锋。/他犯了什么事?0 鲍里斯的队长出现了。/你的人吗?叫他赶紧滚出去!0民警嘟哝说。/科利亚,还有火车过来吗?0军官问道,/我每天都来,可,0鲍里斯已经飞快跑到了自己的队长身旁)/你在报复吧,科利亚?毕竟我把你的鸽子活生生地弄走了。它给你下了三窝崽子,却一文不值,嘿嘿。不过这是我们两个人
11、的事。0/啊哈,你也别笑:马上就到期限)该上前线了,到时看你尼古拉#米哈伊洛维奇还当怪物,滚蛋!0民警向鲍里斯,他过去的同学喊道,并将笔录撕掉了。电 影 剧 本66 世界电影 WORLD CINEMA/那人肥得像只野猪,你还能把他打得青一块紫一块。上前线你也会像这样使出吃奶的力气吗?把眼睛睁大点儿!0队长激动地对鲍里斯说。与此同时,一辆列车驶近。人群从两个敞开的站台口涌上月台。队长用祈求的目光看着鲍里斯。后者点了点头。俩人迎着到站的人群走上去。/你们见过沙特罗娃没有?是一个老太太,妈妈!沙特罗娃!0队长喊话的声音嘶哑,仿佛喉咙里含着鱼骨头的海鸥。/沙特罗娃#佩拉格娅#瓦西里耶夫娜,您儿子接您来
12、了!沙特罗娃#佩拉格娅#瓦西里耶夫娜,您儿子接您来了!0鲍里斯脆声地大叫着。他的目光迅速扫过一位手里抱着熟睡的孩子、疲惫不堪的年轻妇女。/疏散的群众吗?去喝点茶,热的。0 民警科利亚挥手指指挂着/疏散人员接待站0牌子的棚屋。这位名叫莉达的妇女向接待站走去。一个女小贩拎着小桶牛奶来到她跟前)/牛奶,刚挤出来的。0/我没有钱。0莉达期期艾艾地说。/金的吗?0小贩摸了摸她耳朵上戴的耳环。/我试过了,摘不下来。0 莉达转动一下耳环,说道。/咳咳,亲爱的!0小贩惋惜地拍拍手,同时小心地倒出一罐牛奶。莉达用颤抖的双手将罐子送到嘴边试了试,然后开始喂给怀里的孩子喝;女小贩取出一把小钳子熟练地将耳环从莉达耳朵
13、上剪了下来。/魔鬼!0旁边的巴什基尔马车夫举鞭抽向小贩,但是没打中。这位巴什基尔马车夫的工作是运送坦克兵的伤员们。从车厢里抬出来的伤员立即被送到马车或大卡车上。负责指挥装卸伤员的是琳娜#米哈伊洛夫娜)地方军医院的外科大夫。/柳芭,给他注射吗啡!这个伤员不能放在马车上,快送到卡车上去,0一位 30 岁左右的瘸腿男人)加利姆比耶夫斯基走到莉达跟前,他夹着一瓶深色的液体)/好东西。0他碰了碰莉达手中的小提琴匣子,/我可以拿这瓶小孩喝的糖浆跟你换。甜的。0莉达不置可否地离开这位好心人。/自尊心挺强的女人。0一位头缠绷带的瘸腿神父敬佩地说,他那渴望的眼神一眨不眨盯着那瓶子)/我有一台绞肉机,但是没有搅拌
14、器。0神父提出建议。/好吧,家里正好合用。0 加利姆比耶夫斯基接受了建议。交换完毕,神父离开载着伤员的马车,向疏散人员接待站走去。这边,在月台的尽头,叫花子、残疾人和形形色色的/颤抖派0们在乞讨。老太太们在给伤员分发食物。一个将鸭舌帽低低地压在眉沿上的男孩从喜滋滋的小贩手中一把夺过牛奶桶,飞快地蹿进人群中。小贩一边咒骂一边在后面追赶。/喝吧,伙计们!0男孩将牛奶桶递给伤员们,继续往前跑,直到鲍里斯拽住了他的后脖领)东正教鞭笞派的派别之一,在举行宗教仪式时浑身颤抖,表示对神和自身罪孽的恐惧。文中借用这一名词作为讽刺。)译者红 色 天 空世界电影 WORLD CINEMA 67 /小铃铛,快跑去告
15、诉谢廖加和列纳特,就说我姐姐到她丈夫那里去了,家里没人!0男孩露出诧异的神情,一阵风似地跑了。从旁边一列货车的两节加温车厢里走出一队德国俘虏。月台上顿时笼罩着沉闷的寂静。伤兵、孩子们、乞讨的残疾人还有鲍里斯、莉达、民警科利亚和队长沙特罗夫,所有人都目送着德国人离去。俘虏们从装载着伤员的货车和马车边走过。鲍里斯的家是一栋住着四户人家的房子里的一间带厨房的屋子。此时房间里烟雾缭绕,油灯腾腾地冒着烟,留声机放着曲儿。以鲍里斯为首的四个小伙子在打扑克牌。房间里还有三个人。一个叫克柳耶夫的小伙子用牌抽打躺在沙发上的奥斯卡的鼻子。小铃铛则在用沙漏计时器掐算着体罚的时间。/你们不在机车上干了,嗯?,0一个戴
16、军官帽的敦实小伙子问道。/没什么了不起,0鲍里斯甩掉牌,/就像有病似的,一开口就夸:-鲍利亚,你应该在前线做最好的侦察员!.当然是在瞎扯,0小铃铛打翻了沙漏计时器,克柳耶夫继续执行体罚,这惹恼了列纳特,他将帽子甩到计时器上。/够了,是不是?你输了的时候我一直都高抬贵手,是吧?0奥斯卡神情呆滞地坐在那儿,摸着肿起的鼻了。克柳耶夫/嘿嘿0地冷笑着,欠身心满意足地伸了个懒腰。大伙笑了起来。这时奥斯卡挑衅地向对手问道:/谢廖加,听说你们工作队收到前线两辆坦克的索赔:第一炮就 是哑炮,是真的吗?0一片死一般的寂静,只有留声机唱针咝咝的响声。/谢廖加,封住他的嘴吧?0小铃铛懒洋洋地指了指奥斯卡。/休战!我开玩笑呢。0奥斯卡说。门口响起急促的敲门声。小伙子们面面相觑,鲍里斯站起来打开门闩。科利亚警官步履轻快地走进房间,手里拿着奶瓶。他扫了一眼伙伴们)/刚把姐姐打发走就过起好日子来了?0沙特罗夫队长将怀抱小孩的莉达轻轻推进屋子,把小提琴挂在墙上的钉子上。/小提琴不能靠近火炉。0莉达闷声说。沙特罗夫做手势把克柳耶夫赶下沙发,将小提琴放到沙发上,打量着房间,猛地将隔开房间与厨房的帘子拉开,嘶哑着声音对科利
