1、零用钱法国二弗特吕弗李涓译序多年来,我一直对儿童的真人真事感兴趣?剪报,友人讲的事,自己的回忆,都是满足我好奇心的来源。零用 钱本来是一本短篇故事集的题目,后来我决定把 它改为一个剧本。为了不致拍成一部零零星星分段的影片,我把这许多故事 的情节和人物以一种集体纪事的形式编织起来。零用钱矛的故事发生在蒂埃城,时间是学年的最后一个月。高潮是八月,在一处夏令营里。零用钱介绍 了十几个男孩和女 孩,他们的经历从第一次吮奶瓶到第一次接吻反映了从婴儿期到青春期的不同 发育阶段。影片中所 有小演 员都是初次上 银幕,他们来 自巴黎,克勒芒斐龙和蒂埃。家长和老师等成人角色由不知名的演员扮演,因为在一部描写儿童
2、的影片中,真正 的明星应该是儿童时代本身。在故事展开的过程中有二百多个小孩的面孔出现?一个班有三十五斤学生?另一个班有二十五个?幼儿园有四十个孩子?最后?夏令营里有六十个男生,六十个女生。对于一部描述集体的影片,很难用简短的语言作出概括,因此,我想求助于三位我敬佩的艺术 家。他们是写 出 了做祖父的艺术一书的维克多雨果,创作了二百五十首同样有水平的流行歌 曲的夏尔特 教,以及既宽容又严厉的欧 恩斯特了、人?、,沪、尸、训廿、网坤、产、?、?,六?、,?产?报据格鲁夫出 版有限公司的买译文剧本译出,美国,纽约,?了?。编著一王?刘别谦我 认为池们是三位童心 未泯的诗人。孩子们有办沈使我疯 狂,我
3、龙爱他们并受池们愚弄。维克多雨果孩子们 星期日很无聊,星期日孩子们 很无聊。夏尔特莱笑的机会是永远不会被人忽视的。一一欧恩斯特刘别谦这三段话便是我们,苏珊希夫曼和我,在准 备采 用零用钱、,在选择情节及其处理方法上的指南。问题 是要让观众笑,但不是笑孩子们,而是和孩子们一起笑,亦不是笑 大人,而是和大人一起笑?这样,我们就?寻在严肃和幽默之间找出 一个微妙的平衡。希尔维不听话,不能去饭店?甩夏尔把理 发的钱借给了两 个朋女?奥斯卡不肯说话,宁愿用吹口哨来表达思想?布鲁诺不愿用“正确的声调”来背诵阿巴贡的台词?格里戈利从楼上 的窗户掉下来?帕特里克爱上 了 同学的妈妈?于连在家里受虐待?玛蒂娜在
4、夏令营初次接吻。零用钱显然是由许多小事编织而成,但是,请记住,在儿童的世界里是没有小事的。孩 子们认为大人的世界是个不受惩罚的世界,大人什么都可以千。一个大人可以笑着告诉他的朋友,他 开汽车时如何撞到树上把车撞坏?然而一个孩子在擦碗 时打碎一个碟子就觉得这是犯罪,因为他分不清事故 和 犯罪之间的差别。孩子们既需要保护,又需要独立,他们往往不得不忍受大人的无理要求,从而不得不进行自我保护,使 自己强硬起来。我要强调其中的区别?不要变得执拗,但要变得坚强。这就是苏珊希夫曼和我想在零用钱里表达的思想,但我们力图避免板起面孔说教。我们的剧本有些段落好笑,有些段落严肃,有些纯粹是想像,有些则直接取材自严
5、酷 的新闻报导。组合在一起,应使它们得出这样的看法?儿童时代有时 带危险性,不过它得天独厚,而且也很顽强。孩子创造生活?他东撞西撞,与此同时增强自己全部抵抗力。最后,也是本片之所以存在的原因,显然是我从来不倦于和孩子们一?起拍片。一个小孩在银幕上无论做什么,看起来都像是第一次做,是那些在变革过程中经常采用新人的 影片具有很高价值的原因。?而这正年?月一、法国正中央公路和村路交叉的十字路口?有个四方形的场地。中间立着一块圆柱形小石碑。石碑上刻着?此处是法国正中央。十字路口的一角,有幢蓝色的小楼。这是一家商店。正如一般乡间小店,白出售棉布,糖果和文具用品。商店的橱窗上写着几个大字?法国的中心。一个
6、十二岁的小女孩拿着明信片走 出商店。这是一个金 发小姑娘,穿着红白两色的维希格子布上衣。她跳跳 蹦蹦地跑到十字路口中间的地方,站 在石碑前,在 印着这个石碑图象的明信片背后写道?“亲爱的拉乌尔?我和爸爸在旅行。我们来到布吕埃尔阿里尚。这里是法国的正中央。我第一次去夏令营度假。希望那是一个男女生混合的夏令营。爱你的表姐玛蒂娜”玛蒂娜把明信片投入信箱。于是,这张明信片便到了蒂埃城。蒂埃城里阳光灿烂。这山城像是贴在 中央高原脚下的一层外壳。条条街道都是斜坡,有些甚至就是石阶。不管你走到哪里,都可以看见孩子。从火车站到大街,在旧城马路和穆蒂区的罗曼大桥,处处都有孩子跑来跑去?十来个孩子刚消失在拐角,又
7、有七八个由小巷钻出来。每次总有一个比较小的孩子跳跳蹦蹦跟在后面,就像动画片里一样。天气真是好极了。难道这么好的斤子还要关在四面墙里?可惜,回答是?要。现在,我们来看 看蒂埃城公立小学的低年级教室。一位男教师正逐字地念地理课文,让学生听写?“土壤又干又硬,数不尽的河流湖泊”从布吕埃尔阿里尚寄来的明信片插在拉乌尔的课桌缝上。他全 神贯注地盯着它。里歇先生发现了,停止了听写?一?“拉乌尔布里盖,你 没有听写。你在玩什么,拿过来。快?”拉乌尔站起来,垂头丧气地交出那被老师当场捕获的罪证。老师接过明信片一看,脸上露出了笑容。“啊,我认得那村子。那是布吕埃尔阿里尚?”拉乌尔看到老师的表情,顿时放了心。他抬
8、起头站在黑板前听老师说?“我给你们讲讲?这是一个小镇,更确切地说,是个村庄。它位于法国正中央,因此人们在那里立了一个石碑。你们看,明信片上就 是这个石碑。”里歇先生举起明信片给全班同学看。大家都探身往前,想看得清楚些。老师给学生看图片的时候,无意中看到它背面玛蒂娜写的字,不禁笑起来。“真有趣。现在我把明信片土的地址 写下来给你们看看。”他用大字在黑板卜写下那地 址,边写边念?“拉乌尔布里盖贝朗瑞公寓蒂埃多姆山省法国欧洲地球”写到最后一个字,粉笔突然折断,引起孩子们一阵笑声。里歇先生转过身问道?“班上有谁去过布吕埃尔阿里尚了”一个学生举起手,老师示意 池到前面来。?洛朗里弗尔?来给大家讲讲。”洛
9、朗取代拉乌尔站在黑板前。他是一个金发碧眼的孩子,睑 七 总带着笑容。“我去过布吕埃尔阿里尚。我爸爸 是个理 发师,他们那些理发师一起在那里聚会。”里歇先生纠正他?“理发师代表大会。”同学们很有兴趣地听。不过,听到洛朗最后说的几句话,大家又笑起?来。“他们大吃大喝,吃了整整一中午。我无聊极了,就 自己跑到公园去了。”显然洛朗对于那次“法国正中央”之行已经没有多少可说 了。里歇先生问别的同学?“还有谁去过布吕埃尔阿里尚?”一 个棕发,有一双滴馏乱转的眼睛的机灵孩子从后排站起来。“我,老 师?”这是马蒂厄德吕卡。他的八岁的弟弟弗朗克德吕卡坐在他前面一排。因为里歇先生的班由两部份组成初小一年级和二年级
10、。“你去过,马蒂厄?好,跟 我们讲讲吧。”“我没有去过,老师。”“那你为什么举手?”“因为黑板上写着蒂埃,多姆山省。可是现在应该写蒂埃?。?”马蒂厄卖弄了自己的知识,十分得意。老师也无话可说。嗯,好吧,起码你知道邮政编码。”有人敲教室的门。这扇门的上半部是两块带花纹 的半透 明玻璃。里歇先生过去开门。一个少妇站在走廊上。她 的棕色卷发剪得短短地,虽然穿着直身罩衣,仍掩盖不住她 有孕的身形。她有点不好意思。同学们正想踞起脚看,里歇先生制止他们?“坐好?”他压低嗓门问她?“丽迪,你 来做什么?”“今天早晨你忘记留下钥匙。现在搬运工人来了,正等着搬家具。”里歇先生在门口衣架 上的外套日袋里掏钥匙,丽
11、迪忍不住好奇地望了望拼五,同学们也好奇地望她。老师找到钥匙,交给丽迪。丽迪把钥匙放人钱 包。她 的 丈夫犹豫了一厂,看了看同学们,决定掩卜教室门,低头吻丽迪。孩?们透过坡 璃窗看见这一幕,嘻笑着互相以肘相碰?瞧,老师吻他的太太。?课间休息。孩子们在院子里又叫又闹,推推打打。马蒂厄坐在角落,彼儿个同学围住。?朗诵自己编的一首韵律诗?“你看见我啦?你这鳍角头?你还会看见我 的,老鼠头。在我的阳台,大粪头,在我的家里,羚羊头。卢马比弗,公牛头,卢马索乌,小牛头?”课间休息结束,该回教室上课了。二、阿 巴贡的独白现在我们来到高年级教室。从门缝往外看,可以看到里歇先生在上楼,他的学生跟在后面。而帕蒂小姐
12、这个班的学生早已规规矩矩坐好了。她正站在黑板前,一边写一边大声读出来?“铿吝人,莫里哀著。”一个迟到的学生出现在门口。他悄 悄关上门,摄手摄脚地 走向自己的座位,想逃过老师的斥责。可是,帕蒂小姐的眼睛好像长在脑后,她没有回头,冷冷地说?“好啊,福日里,又 迟到啦了”说完接着念 黑板上写的?“阿巴贡的独白,第四幕,第七场,第十五行。”福日里 回到 自己座位,打开 书包,拿出铿吝人沙的讲义,找到指定的那段。帕蒂小 姐开始检查作业。“德蒙索,你来给我们念念铿吝人。”“我还没搞懂,小姐。”“还没搞懂,什么意思?过来?”德蒙索是个十二岁的男孩,留着整整齐齐的金发,脸上透着机灵。他走 到老师面前满不在乎地
13、 说?“我还没有背熟,小姐。”“胡闹?”?四她大声问全斑?“我给你们留作业了没有了”尽管德蒙索向池们挤眼,同学们 还是 作了肯定的回答。“你们背熟埋吝人?一吗?”大家又?齐布答道?“背熟了德蒙索灵机一动?“啊,可能上一堂课我请假了。瞧,我连讲义都没有?”有同学在下面帮腔?“对,他是病了。”帕蒂小姐从教桌里取出一份讲义给德蒙索?“给你五分钟时间淮备。我先问别的同学,过一会儿再问你。”背诵开始。帕蒂小姐对学生的成绩不大满意?有些同学即便背得滚瓜烂熟,但也毫无感情,念得死死板板。尚塔尔帕蒂不高兴了。学校空空的院子里,只听见一个又一个阿巴贡在绝望地 叫喊,好像 电台在广播业余文 艺爱好者的演出?“捉贼
14、?捉 贼?捉凶手?捉杀人犯?法官啊,公道的天老爷?我完啦,我叫人暗害啦?”一个棕发男孩站在院子中间四处打氧,似 乎想了解一下周围的环境。他手里夹着一个破旧为书包。校工杜里万誉见 厂,上前问他?“你在这 里干什么,孩子了你是来上课的吗兮”男孩不回答。你怎么进来的孑有人带你来吗了该不是从直升飞丸上跳下来的吧?还是不回答。你是聋的?哑的?”男孩一句话不说,只是 从书包肚掏出一张纸递给 凌工。?土里先生展开来看。“噢,原来是市长办公室叫你来的。现在己经是六月中旬了,他们还送?新生来入学?好吧,我带你去见校长。”杜里领新 生到院子尽头的校 长办公室。敲敲门,没有人应。校长不在。市长办公室没有给你开别的证
15、明了”校工望着男孩,猜他大约几岁,然后对他说?“走,我们去见里歇先生。”他在前面引路,两人一前一后进了教室大楼。在帕蒂小姐的班上,现在轮到德蒙索背铿吝人。开始池背得不错,可是背了几行就停住了。两眼望着天,似乎上天会赐给他灵感。帕蒂小姐对他说?“你看,读五分钟就可 以背出几行,如果你昨天花一点时间,就会比现在背得多些。好吧,坐下卢亚尔,你来背诵。”布鲁诺卢亚尔至少有十三岁半了,看起来比其他同学成熟。可是他的背诵却不能令人满意。他慢吞吞站起来,像背流水账般地背诵阿巴贡的独 白,好像根本不懂 它是什么意思。帕蒂小姐大为不悦。她 叫布鲁诺再背一次,背到第三次,还是没有改进。她甚至亲 自朗诵一遍,让他明
16、白她的要求。还是 白费力。然而帕蒂小姐可不会轻易放过她的猎物。“好吧,也许你觉得 自己很倔强,可是 我也是很倔强的。没关系,我们有一上午,一整天的时间 反正你必须把它念对。好,再来一次。它并不那么难。“捉贼?捉 贼?捉凶手?捉杀人犯 产布鲁诺又无精打彩地念起来。当里歇先生领着那个新生进教室打断了他的背诵时,他真是打心眼儿里高兴。里歇先生把 那新生介绍给帕蒂小姐。“对不起,帕蒂小姐,这是于连莱克卢。他是个新同学,上我的班超过年龄,所以我把他带到你这里。”帕蒂小姐指指教室后排的一张课桌?“那里有个空座位,你去那里吧。”于连莱克卢在同学们好奇目光下 目不斜视地走到教室后排。两位老师低声交换意见?“奇怪为 什么校长不通知我?准是弄错了。”?“我也不懂,是校工把 他带来的?他给我一张市长办公室的条子于连坐在最后一排,正好在布鲁诺后面。布 鲁诺回头看看他,问道?你住 在哪里了”“米洛 区。,那边除了工 厂没有住家啊”“当然 有了。我就住在那 里。”新生耸耸肩。两位老师决定 去找校一长问个究竟。帕蒂小姐指定一个同学“负责全班”,然后和里歇先生一同走出教室。房门刚关上?布鲁诺卢亚尔就从座位?跳起来奔到
