1、COUPLETS传/承/民/族/艺/术文 学 研 究文学史中,悲剧式的内容与结局以其独特的意味将文学以情绪高低的标准分列为“悲剧”与“不悲剧”,也即悲剧与喜剧。无论是西方文学中的 哈姆雷特,还是中国文学中的 赵氏孤儿,其流传程度以及文思架构皆展示了悲剧文学在受众一方的普适性。悲剧文学,更多的是以悲剧为内核来展开故事的叙事和推进。不同的作家对于悲剧的理解不同。在作家列夫 托尔斯泰的 安娜 卡列尼娜 中有这样一句话描述着喜剧与悲剧的不同,“幸福的家庭都是千篇一律的,不幸福的家庭各有各的不幸”。从这个角度出发,悲剧写作空间的延伸要更为广远,其内容的多样性所引发的情节叙事角度的多面性,使得悲剧式的故事
2、以及破裂的悲痛结局在文学市场上占据了一定的分量。在阅读体验中,受众更倾向于阅读悲剧结尾的文学作品。在简化语言的互联网时代背景下,悲剧式结尾的文学或影视作品被人们重新定义为“BE”(BadEnd)式故事。其所带来的所谓撕心裂肺的观感和意难平的情绪延伸,也在一定程度上扩充了此类文学作品的审美视域BE 美学。在审美化的语境里,美学是关于超脱功利色彩的精神层面的学术化程式,在悲痛的结局中描述出关于美的向往成为 BE 美学的一个显著特征。作家书海沧生的古言奇幻小说昭奚旧草以架空历史而设定的大昭朝为写作背景,通过描写乔植与乔荷二人的情感牵绊所带来的多次轮回与等待的故事,呈现出一个又一个凄美且悲痛的情感故事
3、,在章节复沓式的结构叙事中,友情与爱情的纠葛被章回体的体系重新安排为多种不得已和意难平的悲剧式故事结局。故事的最后,作者也以诸多受众不能接受的方式结束了女主人公乔植的生命。除此之外,结局后的番外以一种回忆式的多人物视角展现了几位主要人物的真实内心潜台词,为读者做出了相应的情感诠释。一、阵痛中的快感:热衷体验的受众朱光潜在 悲剧心理学 中分析过,悲剧快感是一种审美体验1。观众在欣赏悲剧时是用一种审美的态度来看,那么它必然不会涉及人性的丑恶问题。悲剧快感是超功利、超逻辑、超道德的。在悲剧文学作品中,读者与悲剧性的缺憾美形成一种互动或者说特有的共鸣。现实中,走过饥荒和逃难的岁月,高速行进着的现代化社
4、会所带来的物质满足和科技便利使得人生的悲惨和遭遇成了奢侈,更多的精神刺激和快感需求使得持续性开拓悲剧情节成为 BE 文学坚定的理由。(一)文学在被消遣:在悲剧美学中的现代受众悲剧是沉痛的,悲剧美学不仅是悲哀的,更是具有美感意味的。车祸和意外并不是悲剧美学,相爱却不能相守、相爱一生却误会一生才是具有审美意趣的悲剧体验。在诸多悲剧的概念定义中,作家鲁迅指出悲剧的朴实定义:将美好的东西打碎给人看。延伸至 BE 美学的范畴,更多的是一种意难平从阅感阵痛到悲剧文学评小说 昭奚旧草 中的 BE 美学潘佳璇张云舒摘要:古幻小说 昭奚旧草 以章回体环式记述的形式呈现了列传式的悲剧结尾的故事,其 BE(BadE
5、nd)即悲剧结尾的故事特征受到了广大读者的喜爱。在悲剧文学的范畴中,BE 美学概念的出现在一定程度上反映了大众的文学审美倾向与意趣。昭奚旧草 作为一部畅销的 BE 式小说带来了悲剧文学的一种新范式,这种范式在文学的悲剧性创作建构中提供了诠释性以及经验性的表达思路,并为文学的形态特性提供了新式的定义。关键词:BE 美学;悲剧文学;昭奚旧草;阅感阵痛34对联2023.2 下增/强/文/化/自/信文 学 研 究的缺憾美。读者往往对于故事或文本的结局抱有遗憾。也正是这种对结尾的遗憾,才使得受众在现实生活中更加珍惜手里紧握着的平凡的幸福与美好。相对于皆大欢喜式的大团圆结局,读者更多想要寻找现实生活中意外
6、的精神刺痛和悲情快感。在现代化的便利生活“温室”里,生命的感受力逐渐进入一种悲情缺失的状态,人与人的沟通也在现代性的格局观念中发生了不同于以往的嬗变人与人的联系虽然在全球化以及越洋无阻的条件下变得更加密切,然而心理上的关系甚至身份认同下“亲密关系”的建构往往不如想象中的那样顺遂。用社会学家吉登斯的话来说,人际间的情感关系断裂随着时空的分割性愈加明显。在移动数据系统以及万物互联的当下,时间与空间的不一致性带来了交往的闭塞现实人们在越加关注自身精神状态的同时,也更加渴求与他人心灵上的亲密沟通。在这种基础上,对于精神缺失的读者,悲剧美学就成为文学消遣的最佳选择。(二)由来已久的“BE”:受众的悲剧美
7、学文学作品中最不缺乏的就是对悲剧的描摹伤痛、悲戚、遗憾、离恨等悲剧性的情绪词,从来不是作为一个描述性的新词汇存在。在中国文学作品中,被戏曲反复咏唱的窦娥冤 梁山伯与祝英台 红楼梦以及近代涌现出的啼笑姻缘 金锁记 雷雨,甚至武侠小说中为数不多的 BE 美学式的 白马啸西风,皆是如此。在作家金庸的 白马啸西风 中,结尾段落的经典被书迷奉为永远的 BE 伤痛“白马带着她一步步回到中原。白马已经老了,只能慢慢地走,但终是能回到中原的。江南有杨柳、桃花,有燕子、金鱼汉人中有的是英俊勇武的少年,倜傥潇洒的少年但这个美丽的姑娘就像古高昌国人那样固执,那都是很好很好的,可是我偏不喜欢2。”即便没有读过全文,也
8、能感受到主人公的心境在江南与西北两地截然不同。在“很好很好”与“偏不”对比下的强烈性执拗所带来的坚决性的遗憾使得每一位读者都意难平。相对于从前的悲剧性结局,昭奚旧草的章节故事集中的每一个故事,都在乔荷与乔植二人的情感牵绊回环中形成了各自的悲剧。二、BE 范式:美学冲突与情结偏好(一)悲剧无不在冲突之中昭奚旧草 不同于以往的古偶言情小说,其定位在于以情节的精彩性来展现古言奇幻的故事。半文言的叙事使得文本中故事的发生背景成为一个独立的文学世界。昭为大昭朝,奚为奚山,旧草好比对一段历史的记录。“昭溪旧草”指在大昭朝以及奚山发生的故事和出现的人物记录。每一章回中的主人公各自不同,但都和主人公乔荷与乔植
9、有着千丝万缕的联系。其中,一章回的故事更像是人物列传的小记,每一个列传中的人物都是其他列传中的配角。由此串联起了整个故事。昭奚旧草 的冲突多带有悲情的色彩300 年前,乔荷与乔植因同父异母而相爱无果,乔植在嫁给大昭太子敏言的当日因得知乔荷的死讯而自杀身亡。为了重生与乔荷转世再续前缘,乔植死后,改名奚山,被木头化为人形。在得知兄长乔荷死前的愿望后等待了 300 年,与兄长的转世扶苏结为夫妻三年,奚山君(即乔植)帮助孑然一身的扶苏收三公(二相一将),断情爱,偷四宝(云水衫、通天冠、附稷刀、锦绣图),赚钱财,扶苏最终成为太子。在此过程中,扶苏逐渐爱上奚山君,却在奚山的欺骗下以为自己是敏言太子的转世,
10、奚山不爱他,接近他只是为乔荷报仇,于是扶苏离开了奚山君,奚山君坚持生下儿子凤奴,不得复生而死。奚山君死后两年,扶苏带领三公平定叛乱,返回都城的路上收留了凤奴,行至悬棺处看到碑文,才知道自己的前世是乔荷,而后立奚山君为元后。在这样的故事架构中,前世的乔荷与乔植的感情是有悖伦理的冲突,恰如 雷雨 中同母异父的周萍与四凤的情感矛盾一般;前世太子敏言对乔植单向度的爱也是一起冲突,敏言的爱而不得以及在大婚当天看着乔植死在眼前的悲痛;在 300 年的等待之中,乔植复生成为奚山君后,为了与转世的乔荷相遇,而不得不在神仙与道祖的要求下进行修炼,漫长而又孤独的等待演绎了执念的悲剧;在遇见扶苏后,奚山君不仅要帮助
11、扶苏过五关斩六将,还要克制自己的爱,甚至欺骗扶苏,这种隐忍克制的情感成为了 BE 美学本身。虽然是不得已,可是在所有情节都事出有因的前提下,穿越百年的执着情感以及无以为报的深情似35COUPLETS传/承/民/族/艺/术文 学 研 究海,在以往简洁的单一线条的言情叙事文学体制上革新了悲剧文学的意义,情感的重塑与表达被作家书海沧生冠以美学色彩。其中感人至深的语录尤为突出“天下甚美。我还肯爱这山河,只是因为他还热切地爱着河山。”“乔公女,三百岁,太平日,嫁扶苏。”“君是乱臣,妾做贼子。”“有时候,史册里的寥寥数字,也许是人的遥远漫长的一辈子。”(二)情节中的情结在 昭奚旧草 中,第十章大昭卷中的谢
12、侯篇有着独特的悲剧情结。在整体 BE 结局的昭奚旧草中,谢侯篇的 BE 结局更是撕裂式的痛。谢小侯谢良辰作为天下第一美男子与齐国郡主成泠的情感纠葛被作者用一句话表述为:她喜欢他,叶公好龙;他爱着她,尾生抱柱。在初识阶段,成泠女扮男装与谢良辰同在书院读书,互相爱慕却互不知晓,成泠的卑微与谢良辰的克制,使得两个人在朝廷动荡的局势中反复错过彼此,在齐王被诬陷谋反,齐国全城被屠的经历下,成泠为报仇损了身子,不愿再面对谢良辰,而谢良辰则一直隐忍爱意。待到海晏河清之日,成泠一家的冤屈得到洗刷后,她始终不愿承认自己是当初的齐国郡主,谢良辰也只好放她离开,在后半生的岁月里默默陪着她。最终,将死的谢良辰与已死的
13、成泠鬼魂借助奚山君的力量在阴阳门处得见,终于说出了彼此一生的误解与遗憾。这篇故事的开展围绕着朝廷动荡下谢齐二人的情感线与家族更迭,在谋反与被诬陷谋反的时局之下,复仇与儿女情长交织产生的缺憾促成了双方的不理解。一方的卑微与另一方的克制成为此篇 BE 的原罪。在结尾处的阴阳门处,成泠面对谢良辰讲出了多年的真心话并坦诚相待时,谢良辰的遗憾被作者记录在了读者的第三人称视角中。一生的意难平成就了文本阐发语境里情节中的情结。而这不仅是书中人物之间的 BE 情结,更是读者阅感的悲痛。三、抒情的偏向:话语建构与程式表达文学创作中的 BE 美学无疑参照着一定的话语表达与规制建构。在 昭奚旧草 的半文言表述中,“
14、之乎者”也成为常见词,主语的省略以及状语的前置甚至定语的后置,都为文本的输出增添了丰富的读者想象空间,在阅读半文言的文字时,读者不仅要揣摩词藻的含义,更要细究其后所表达的情绪意涵。语短情长向来是汉语文言的意义特点,在言情的框架之下,情感的含蓄借助文言成为读者思绪的一种延展,也为 BE 美学的文学范式重塑了话语的使用方向。章回体式的列传记述方法成为 昭奚旧草 的一大特色,其中回环式的主配角的非线性联系成为 BE美学的精彩叙述程式。相较于一以贯之的线性宏大叙事,零散的故事在读者完成阅读后,自行地被梳理成一条鲜明的主线与副线嵌套的昭奚历史,这种叙事手段使得阅感的情绪富有阶段性的跌宕感,更加刺激受众的
15、好奇心理,在不能确定后文的阅读过程中享受非线性的文本排列的故事组合,在一定程度上,增添了观感的趣味性以及 BE 结局的真实性零散的每一个 BE 故事在作品的结局中被一点点拼凑在一起,所有所谓的意外、变故的情节都成为最终BE 美学结局的必然。正如作家蒋方舟所说,在艺术上,靠变故、车祸、意外实现的悲剧都不是好的悲剧。真正好的悲剧是所有事情都合乎逻辑,所有人都是正常的,甚至是善良的,事情仍然无可挽回地缓缓滑向溃败。没有赢家,没有幸存者。这种独特的程式性的表达在某种意义上恰好促成了 BE 美学的精彩性。四、结语诸多 BE 美学视域下的文学作品都有着各自的悲剧文本呈现,诠释而出的情绪与呼应而来的阵痛是受众在阅读过程中对于生命的二次体验。昭奚旧草 在古言与奇幻的环境基础上,为悲剧文学提供了具有建设性意义的范式。在 BE 美学概念仍在不断被定义的今天,读者对于心理满足的渴求始终牵动着文本表述的方向。在新型阐发方式与规制建构的方向上,BE 美学的文学之路还有很长的路要走。参考文献:1朱光潜.悲剧心理学M.北京:中国文史出版社,2021.2金庸.白马啸西风M.天津:百花文艺出版社,1983.(洛阳师范学院新闻与传播学院,河南洛阳471000)36