1、WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 4 期世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影 出自圣经箴言第 2 8章，原文是“T h eW i c k e df l e ew h e nn o n ep u r s u e t h”。译者大地惊雷世 界电 影黑色屏幕上白色文字：恶人虽无人追赶也逃跑。渐隐一个女人的声音：人们绝不相信一个年轻女孩会在寒冬离家，走上为父亲复仇的道路，但这确实发生了
2、。一个西部市镇的街道，夜晚。街道空无一人。有雪花飘落。镜头慢慢前移。一个女人的声音：那年我只有十四岁，那个叫汤姆 钱尼的懦夫在阿肯色州的史密斯堡朝我父亲开枪，夺走了他的生命、他的马，还有他藏在裤带下的两块加州金币。街道上，一个人躺在一幢阳台围栏破裂的两层楼房下。一块标示牌上显示这是莫纳尔克寄宿公寓。一个女人的声音：爸爸是坎伯兰郡的长老会成员和共济会会员。他雇用了钱尼付工资，但不分股份那时正逢钱尼“潦倒”的时候。如果爸爸做错了什么事，那就是他太善良；我刻薄的个性并非遗传自他。这个蜷曲的人影是一具尸体。我们听见雷鸣般的马蹄声越来越近。一个女人的声音：他刚从一个叫斯通希尔的牲畜商人那儿买了一批野马驹
3、子，他带着钱尼去史密斯堡把它们拉回来。钱尼一到镇里就酗酒耍牌，输掉了所有的钱。他感到上当受骗了，于是回寄宿公寓去取他的亨利来复枪。爸爸出面阻止他，钱尼便朝他的胸口开了一枪。一匹马飞奔入画，然后向远处跑去，骑手坐在光溜溜的马背上扬鞭抽打。长枪管的来复枪被一条肩带绑在骑手的后背上。他消失在漫天大雪里。一个女人的声音：钱尼逃之夭夭。他其实来得及备上马鞍或者搭上一辆三头骡拉的驿站马车，再抽上一支烟斗，因为这个城市没人有意去追捕他。钱尼以为这里的居民都是男子汉。白天文/美国乔尔 科恩 伊桑 科恩译/曹轶47WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 4 期SCRIPTS电影剧本世 界电 影我们的视
4、线朝一辆行驶中的火车车窗望去。一个十四岁的女孩看向窗外，她是马蒂 罗斯。她身边的人是亚内尔，一个中年黑人。随着火车减速，我们从映在窗户上的影子看见车站名：史密斯堡。画外音继续：你也许会说，谁让我父亲多管闲事？我的回答是：他是想给这个魔鬼一次机会。他还有弟弟要照顾。这样的回答你满意吗？死者的脸烛光摇曳在死者蜡白的面孔上。一个声音（爱尔兰口音）：是他吗？尸体被包在裹尸布里，躺在一口松木棺材中。马蒂和亚内尔站在一旁低头看着他。一位身着素缟的殡仪员端着蜡烛。亚内尔：老天。马蒂：他是我父亲。殡仪员：你们愿意的话可以吻他。亚内尔：他回家了。向上帝祈祷吧。马蒂：盖上吧。为什么这么贵？殡仪员：棺材和防腐处理质
5、量都是一流的。栩栩如生的妆容是需要时间和技巧的。而且这些药品都很贵。账单上有明细表。如果你们愿意，可以吻他。马蒂：不了。谢谢。人已经走了。你的电报里说五十块钱。殡仪员：你没有提及运输。马蒂：我们只有六十块钱。连回家的路费都没了。亚内尔，你把遗体送到火车站然后送他回家。我今晚得留在这儿了。亚内尔：我想你母亲不会让你自己留在这儿的。马蒂：我必须得留下。我得收拾父亲的东西，还得处理一些别的事情。亚内尔：但我是你的陪护人！你母亲没说这儿有需要处理的事情！马蒂：这是妈妈不知道的事。那好吧，亚内尔，我免去你的陪护职责。亚内尔：这个，我不清楚我马蒂：告诉妈妈，我回家之前不要在任何东西上签字，还有，一定要让爸
6、爸穿共济会围裙下葬。马蒂（对殡仪员）：我同意你的条件，但是你得让我在这儿住一晚。殡仪员：这儿？和这些人一起？马蒂四处打量了一下这间空屋子。马蒂：这些人？殡仪员：还有三具遗体要送来。沙利文，史密斯和一个口吃的人。马蒂：你怎么会预先知道这些呢？绞刑架一台随意搭建起来的绞刑架上悬着三条绞索，三个男人站在上面。受刑者是两个白人和一个印第安人。他们穿着新的牛仔裤和法兰绒衬衫，扣子系到脖子上，每个人的颈部都套着绞索。其中一个白人正在向大家讲话男人：女士们先生们请关注你们的孩子，教育他们走上正道！你们看见我酗酒的下场。我在一次琐碎的争吵中用刀子捅死了人。马蒂穿过市镇广场的人群向前走去。绞刑架上讲话的犯人开始
7、啜泣。男人：如果我童年时接受过良好的教育，今天的我就会和妻儿一起，畅游在锡马龙河上。我不知道他们以后该怎么办。我希望并祈祷你们不要看不起他们，48WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 4 期世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影大地惊雷不要逼迫他们走上绝路。他已经泣不成声。他后退了一步。站在旁边的一个男人把一个黑色的兜帽套在他头上，他还在继续抽泣。马蒂小声问旁边的女人：你能给我指指郡
8、长是哪个吗？女人指着绞刑架上行刑者中的一位。女人：有胡子的那个。第二个犯人开始讲话。男人：我在这儿是因为杀错了人。如果我杀了我原本要杀的那个人，我应该是无罪的。我看你们这些人很多还不如我。他停下来想了想，然后点点头，耸了耸肩。男人：说完了。他后退一步，也被套上了兜帽。第三个男人走上前来。印第安人：我想说话音未落，已被套上兜帽。行刑人拽着他的胳膊，把他向后拉去。行刑者拉下绞刑架上的一个控制杆。三扇活门打开，三个男人掉落下去，然后骤然停止在绳子绷紧的那一下。人群：噢！其中两人的脑袋被猛地折断，身体还在慢慢地转动。另一个人因为痛苦而挣扎着，双腿拼命乱蹬。男人：哦，沙利文在狱中一定是瘦了！他的脖子折不
9、断！沙利文还在扭动和乱蹬。一个声音：热乎乎的墨西哥肉卷？马蒂低头看见一个男孩正在卖装在桶里的墨西哥肉卷。男孩：十分钱？稍后马蒂正在和刚才站在绞刑架上的那个郡长谈话。广场已经空了，背景里，三个人的尸体还在缓慢地转动着，最后一个人已经放弃了最终的挣扎。那个墨西哥男孩还在向零星的路人兜售着肉卷。郡长：不，我们抓不了他。追不上，他已经逃出了管制范围。我相信他已经加入了勒奇 内德 佩珀那伙儿人，他们的人昨天在波托河上抢劫了一个邮递马队。马蒂：你们为什么不去找他？49WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 4 期SCRIPTS电影剧本世 界电 影郡长：印第安地区不属于我的权限范围。汤姆 钱尼现在
10、归美国联邦警察局管。马蒂：他们什么时候能抓到他？郡长：恐怕不会很快。警察局现在人手不够，我老实跟你说，在逃犯名单上，钱尼可是排在最后啊。马蒂：我能不能雇一个联邦执法官去追汤姆 钱尼？郡长看着她轻笑。郡长：你是一个经验丰富的悬赏人吗？马蒂：我的回答是，这是一个愚蠢的问题。我来这儿是为了处理我父亲的事。郡长：就你自己？马蒂：我是最适当的人选。妈妈向来办不成什么事儿，她一个大字都不识。我希望能亲眼看见杀爸爸的凶手被绞死。郡长：我明白。好吧，不管你是悬赏，还是雇一位执法官，这儿都没人拦着你。但是，必须是现金才有足够的诱惑力。钱尼在河那边乔克托族的领地那是没有法制的国度。这可不是一次观光旅行。在那边丧生
11、的美国执法官不少于六十个。马蒂：我来筹钱。谁是最好的执法官？郡长：这个我得仔细斟酌一下。我认为威廉 沃特斯是最好的追踪者。他有一半的卡曼奇血统，此人寻找和分析线索的能力堪称一绝。最狠的当数罗斯特 科格本。他是丝毫不存怜悯之心的男人，特别粗暴，从不知道什么是害怕。他酗酒。最好的应该是 L.T.奎因，他能把犯人活着带回来。他有可能会一次又一次地让人溜走，但是他相信即使最坏的人也应该受到公平的对待。奎因是一个手段柔和的好警察，还是一个业余的布道者。他不会捏造证据或者虐待犯人。他像弦一样正直。嗯，我认为奎因是执法官里最好的。马蒂：哪里可以找到罗斯特？马蒂的手在一扇质地粗糙的门上轻敲。过了一会儿，传来一
12、个声音含混却刺耳：厕所有人。镜头稍远。我们看见马蒂站在一间小屋门前。马蒂：我知道有人，科格本先生。我有事儿找你。过了一会儿。声音：我现在有更要紧的事儿。马蒂：你在里面待了不少时候了，科格本先生。声音（醉意十足地怒吼）：我愿意待多久就多久！滚开吧你！滚吧你！你怎么知道我在这儿？！马蒂：郡长让我去酒馆找你。酒馆的人告诉我你在这儿。我们得谈谈。声音（愤怒）：女人不能去酒馆！马蒂：我不是去喝酒的。我十四岁。没有回答。马蒂再次使劲地敲门。过了一会儿。声音：厕所有人。得等一会儿。木地板一口棺材被推进画面，我们看见新刨好的棺盖木上写着这样的字罗斯耶尔县火车站货仓50WORLD CINEMA 世界电影2011
13、 年第 4 期世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影世 界电 影大地惊雷棺材搬运者稍事停顿了一会儿，他们可能在调整落手的位置，接着棺材被猛地推向一旁，这是火车的一截货运车厢内部，木地板上铺满了稻草。当它被推到货仓尽头时，货仓上方的木门模糊地晃过画面最前端，并且快速关上。我们听见蒸汽机引擎发动的声音，前景处的货仓门随着火车渐渐远去。工作间大门门打开了。这是通向殡葬工作室的大门；爱尔兰籍的殡仪员替马蒂拉着门。她
14、抱着一卷铺盖。殡仪员：你要愿意可以睡在棺材里。三具盖着裹尸布的尸体躺在一座高高的工作台上。最近那具尸体的胳膊伸了出来，手腕上有绳子勒过的火红印记。三口棺材还在不同的制作阶段。马蒂在地上展开她的被褥。马蒂：不现在还不用。街道马蒂朝一座建筑物的正面大步向前走去。她停下来，看着这幢形似牲畜棚的建筑，其上一个指示牌写着：克洛内尔 G.斯通希尔。有照拍卖人。棉花商。房屋内马蒂朝马厩旁一间办公室的门口走去。马蒂：你们出多少钱买棉花？桌旁的斯通希尔抬起头来，将女孩上下打量一番。斯通希尔：低中等货色九分半，普通的十分。马蒂：我们已经收了大部分，十一分卖给了小石城的伍德森兄弟。斯通希尔：那我建议你把剩下的都卖给
15、伍德森兄弟。马蒂：我们的确是这么做的。卖了十分半。斯通希尔：你为什么跑来告诉我这些？马蒂：我以为我们明年或许能到这儿做买卖，但是现在看来还是去小石城好了。我是马蒂 罗斯，弗兰克 罗斯的女儿。斯通希尔放下笔，靠在椅子上。斯通希尔：很不幸。你父亲的男子汉气概令我印象深刻。他是一个精明的买卖人，又是一位绅士。马蒂：我希望能把我父亲从你这儿买的小马再卖给你。斯通希尔：这个，恐怕不可能。我会尽快把它们运送到你们那儿。马蒂：我们现在不想要这些小马。我们不需要。斯通希尔：这不关我的事。你父亲买了这五匹马，付钱了，我有单据。过了一会儿。马蒂：我还要为爸爸在你马厩里丢失的那匹鞍马向你索赔三百元。斯通希尔：你得去
16、找偷马的人算账。马蒂：汤姆 钱尼从你这儿偷走了马，你要负责。斯通希尔干笑。斯通希尔：我很钦佩你的勇气，但是我想你应该明白我对此毫无责任。马蒂：你是管理人。如果你这儿是一家遭了抢劫的银行，你不可能跟你的储户说你爱莫能助。斯通希尔：我不喜欢假设，本来烦心51WORLD CINEMA 世界电影2011 年第 4 期SCRIPTS电影剧本世 界电 影事就够多了。再说，你对马的要价高了差不多两百元。你多大了？马蒂：不管怎样我的要价都是低的。朱迪是一匹良种赛马。它赢过二十五元的奖金；我亲眼见过它负重跳跃过八条栏杆的栅栏。我十四岁。斯通希尔：唔。这些都很有趣。小马是你的，带走。你父亲的马是一个杀人犯偷走的。我已经按照未成文的约定对那匹畜生进行了保护。我这儿的看守人牙都摔掉了，现在只能喝汤。我们应当各自承担各自的不幸。马蒂：我会到法庭上告你的。斯通希尔：你立不了案。马蒂：阿肯色州，达达尼尔的 J.诺布尔 达格特律师可不这么认为陪审团会同情一个寡妇和三个小孩。斯通希尔：你母亲在哪儿？马蒂：她在耶尔县的家里照顾我妹妹维多利亚和我的弟弟小弗兰克。斯通希尔：我不能和一个小孩达成协议，你不可靠。马蒂：达格特律师
